

« Après tout, la France est la France, comme vous le disiez hier. »

Honoré de Balzac, Le Médecin de campagne.

Daniel Rondeau reiht sich in die Gruppe der Schriftsteller ein, die Romane als Zyklus schreiben. Ob das eine Serialisierung wie bei Filmserien ist oder ein Marketinginstrument, muss man im Einzelfall beurteilen. Sein Zyklus ist noch unvollständig, die Titel 1. *Mécaniques du chaos*, 2. *Arrière-pays* und 3. *Hors-sol* (noch nicht erschienen, [livres hebdo](#) nennt diesen Schlussband allerdings *Les fils*) deuten ein dystopisches Panorama an. *Après tout, la France* soll die Trilogie heißen. *Après tout*, das bedeutet: „cependant ; tout bien considéré ; quoi qu’il en soit ; dans le fond“. Also vielleicht: *Alles in allem Frankreich; Frankreich wie dem auch sei; Letztendlich Frankreich, oder: Dennoch Frankreich.*

Im Jahr 2004 schrieb Rondeau in seiner Rubrik des *Express* über „Potocki l’Européen“ und formulierte dort die Arbeit des Schriftstellers als komplexe Reihe von Romanstoffen, die wie in einem Wandteppich nach und nach einen großen Roman bilden würden.¹ Nachdem Daniel Rondeau 2013 von seiner Funktion als ständiger Vertreter Frankreichs bei der UNESCO zurücktrat, sagte er im Interview mit Alain Barlouet im *Figaro* zu seinem eigenen ‚Wandteppich‘, dem eigenen Bild Frankreichs:

„Nous avons l’un des meilleurs outils diplomatiques au monde. Véritable nappe d’intelligence, de réactivité, de mobilisation en temps de crise. Mais, pour faire tourner cette machine, il nous faut un cap durable, j’oserais dire un peu d’unité nationale et d’idéal. Or, la France est en dépression nerveuse grave depuis trente ans, entretenue quotidiennement par nos deux grands journaux télévisés. Les Français, à gauche comme à droite, se montrent à la fois déprimés et arrogants, c’est très difficile, mais nous y arrivons. Nos élites tétanisées n’arrivent plus à décider, à l’exception des dirigeants d’entreprise soumis à la loi du marché, ou se déchirent. La France reste un grand pays, lesté d’une langue, d’une histoire, d’une certaine idée de la liberté, d’une culture, mais nous sommes en train de sombrer.“²

Rondeaus nationale Untergangstrilogie liest sich wie aus diesem Urteil heraus entstanden. 2019 wurde er im dritten Anlauf in die Académie française gewählt, nachdem die ersten Versuche 2011 und 2016 scheiterten. Unter den 37 Büchern, die die [Académie](#) für Rondeau listet, waren eher sekundäre Preise vergeben worden, bis auf den Grand prix du Roman de l’Académie française für *Mécaniques du chaos*. Dieser Roman über einen islamistischen Anschlag in Frankreich wird aus der Perspektive des Archäologen Sébastien Grimaud erzählt, integriert aber vielstimmig Perspektiven auf seinen Gegenstand, auch durch verschiedene Räume wie Algerien und Lybien, Irak und Türkei, Somalia und Ägypten. Die Welt wird mit melancholischer Geste als aus der Ordnung geraten gezeichnet: Protagonisten sind etwa die somalische Überlebende eines Schiffbruchs Habiba, der Anti-Terror Polizist Bruno, der Salafist M’Bilal, ein türkischer Diplomat, der Einwanderersohn aus Algerien Sami, der, bereits integriert, den Weg in die Radikalisierung geht.

Am Romanende führt Rondeau im Protagonisten einen Kulturpessimismus europäischer Dekadenz vor:

„Je me demande de plus en plus souvent si nous ne sommes pas en train d’assister à la fin d’un cycle en Occident et ailleurs, et à la disparition progressive mais inéluctable de cette vie chrétienne qui dure depuis deux mille ans.“ *Daniel Rondeau, Mécaniques du chaos*

„Ich frage mich immer öfter, ob wir nicht Zeugen des Endes eines Zyklus im Westen und

anderswo sind und des allmählichen, aber unvermeidlichen Verschwindens dieses christlichen Lebens, das zweitausend Jahre lang gedauert hat.“

Der ehemals radikal linke Reiseschriftsteller Rondeau führt uns vielleicht deshalb vom Orient zurück in eine krisenhafte Nation, wie Thierry Clermont im *Figaro* formulierte: „in die urbanen Wüsten eines orientierungslosen Frankreichs“. ³ Bei der Lektüre des polyphonen Buches formulierte der *Nouvel Observateur* etwas spitz: „Alle meine Figuren sind ein bisschen verloren im Leben“, fasste der Schriftsteller auf die Frage von Journalisten zusammen. „Ich befasse mich mit dem schwierigen Leben von Menschen, die in Vorstädten leben, in denen die Republik in ihrer Erziehungs- und Ordnungsarbeit ein wenig zu kurz gekommen ist.“ All diese Schicksale werden sich kreuzen oder sich gegenseitig berühren. Man kann sich manchmal in diesem Spinnennetz verirren, aber nie sehr lange.“ ⁴ Einer der Islamisten sieht freilich, dass die eigene Radikalisierung selbst Teil der Moderne ist:

„L’Occident a perdu son âme, c’est son problème, mais notre problème à nous, les Arabes, c’est que son matérialisme et ses obsessions nous ont contaminés.“ *Daniel Rondeau, Mécaniques du chaos*

„Der Westen hat seine Seele verloren, das ist sein Problem, aber unser Problem, das der Araber, ist, dass sein Materialismus und seine Besessenheiten uns kontaminiert haben.“

Als im Buch ein Video gemeinsam angesehen wird, bei dem eine westliche Geisel mit tiefem Schnitt in den Hals quasi geschächtet wird, ein islamistisches Hinrichtungsvideo also, bei dem aus dem Koran zitiert wird, wird die Gefangenenkluft aus Guantanamo als legitimierende Uniform diskutiert:

Après la dernière image, Moussa Aba se racle la gorge et dit : « Tu as remarqué la tenue orange que portait ce porc juif ? – Bien sûr. – Tu sais d’où ça vient ? – C’est la tenue que les Américains nous font enfiler quand on arrive à Guantánamo. – Exact. Tu devrais récupérer du tissu de cette couleur et faire fabriquer une série de tenues, on ne sait jamais, on peut en avoir besoin... »

Daniel Rondeau, Mécaniques du chaos

Nach dem letzten Bild räuspert sich Musa Aba und sagt: „Ist Dir das orangefarbene Outfit aufgefallen, das das jüdische Schwein getragen hat? – Natürlich habe ich das. – Weißt du, woher es kommt? – Das ist das Outfit, das die Amerikaner uns aufzwingen, wenn wir in Guantánamo ankommen. – Das stimmt, das tun sie. Du solltest dir Stoff in dieser Farbe besorgen und eine Reihe von Outfits anfertigen lassen, man weiß nie, vielleicht brauchen wir sie ja...“

Grasset hat in seiner Ankündigung das Buch mit solchem melancholischen Gestus eines *renouveau catholique* ausgestattet, der vielleicht auch für die Wahl in die Académie nicht gerade schädlich war: „Dans un pays à bout de souffle, le nôtre, pressé de liquider à la fois le sacré et l’amour, ils se comportent souvent comme s’ils avaient perdu le secret de la vie. Chacun erre dans son existence

comme en étrange pays dans son pays lui-même.“⁵

Auch *Arrière-pays*, der zweite Band 2021 der angekündigten Trilogie, nimmt die Form eines Thrillers an, räumlich wird aber das „Hinterland“, die trostlose Provinz Frankreichs beschworen, der Nicht-Ort einer Autobahnraststätte im nach dem gleichnamigen Fluss getauften Département Aube in der westlichen Champagne, die mit Elsass und Lothringen die heutige Region Grand Est bildet. Auch hier eine melancholische Geste des Niedergangs einstigen Reichtums, geschlossene Industrie oder Aufkäufe durch die Chinesen. Hier wird ein polnischer Lastwagenfahrer tot aufgefunden, und aus diesem Mord entwickelt sich eine Schockwelle in die französische Provinzgesellschaft: „Avec grâce, talent, et une infinie connaissance du cœur humain, Daniel Rondeau nous offre cette France dont on ne parle pas- rond-point ou cul-de-sac, aux paysages inoubliables et aux strates d’Histoire portées par la terre. A la suite de *Mécaniques du chaos* où il avait raconté les friches urbaines d’une France déboussolée, *Arrière-pays* est le grand roman d’une France oubliée.“⁶

Wie um das eigene Schreiben zu legitimieren, berichtet Rondeau in *Arrière-pays* von einem geschichtsträchtigen Preis einer Unternehmensstiftung, die eine historische Entwicklung quasi aufhalten soll. Schreiben als konservatorische Geste, als Rettungsversuch angesichts der Katastrophe. Ein Engagement, das so wenig politisch verortbar ist wie der Stammbaum des Preis-Namensgebers Daniel Halévy:

« La fondation Colbert-Énergie rassemble une poignée d’élus de tous bords qui regrettent la désindustrialisation de la France. Ils distribuent des bourses à ceux qui maintiennent une activité en dépit de tout. Artisans, industriels, commerçants, bureaux d’études. Le prix Halévy récompense un ouvrage ou un journaliste qui a su parler avec talent de cette France du milieu, devenue périphérique, et aujourd’hui transformée en désert industriel. Quant à Daniel Halévy, qui donne son nom au prix, c’était un écrivain né dans un environnement libéral et artiste. Un arbre familial à trois branches : juive, protestante, catholique. La grande affaire de sa vie, ça a été la découverte du socialisme et l’embrasement de l’affaire Dreyfus. Dreyfusard, bien sûr, aux côtés de Zola et de Péguy. Après la Première Guerre, il a voulu dresser une sorte d’inventaire des profondeurs de notre pays. C’était quelqu’un d’assez exceptionnel, même si la sagesse lui a manqué, à la fin de sa vie. Il a été maréchaliste et il est passé par la case Vichy. Il n’est pas le seul. Ceci dit, quelques très bons livres, *Essai sur l’accélération de l’histoire*, son *Péguy, Pays parisiens*, je te les passerai... » Je l’écoute en dorlotant l’idée que la petite Fouineuse va être récompensée. Vingt mille euros. Qu’est-ce que j’en ferai ? Dommage que je sois seule... Le cafard me reprend, je le chasse. »

Daniel Rondeau, Arrière-pays

„Die Colbert-Energie-Stiftung bringt eine Handvoll gewählter Vertreter aller Parteien zusammen, die die Deindustrialisierung Frankreichs bedauern. Sie vergeben Zuschüsse an diejenigen, die trotz allem eine Tätigkeit aufrechterhalten. Handwerker, Industrielle, Ladenbesitzer, Konstruktionbüros. Der Halévy-Preis zeichnet ein Buch oder einen Journalisten aus, der mit Talent über dieses Frankreich der Mitte spricht, das zur Peripherie geworden ist und sich in eine industrielle Wüste verwandelt hat. Daniel Halévy, der Namensgeber des Preises, ist ein Schriftsteller, der in einem liberalen und künstlerischen Umfeld geboren wurde. Ein Stammbaum mit drei Zweigen: jüdisch, protestantisch, katholisch. Das große Lebensereignis für ihn war die Entdeckung des

Sozialismus und der Ausbruch der Dreyfus-Affäre. Dreyfusard war er natürlich, neben Zola und Péguy. Nach dem Ersten Weltkrieg wollte er eine Art Inventar der Tiefen unseres Landes erstellen. Er war ein außergewöhnlicher Mensch, auch wenn es ihm am Ende seines Lebens an Weisheit mangelte. Er war Maréchalist und erlebte die Vichy-Zeit. Er ist damit nicht allein. Allerdings gibt es einige sehr gute Bücher, den *Essay über die Beschleunigung der Geschichte*, sein Péguy, *Pays parisiens*, ich gebe sie an Sie weiter...“. Ich höre ihm zu und freue mich über den Gedanken, dass die kleine Fouineuse belohnt werden wird. Zwanzigtausend Euro. Was mache ich damit? Es ist schade, dass ich allein bin... Ich bekomme den Blues, aber ich verjage ihn.“

Der zweite Roman wählt nicht den Rahmen eines clash of civilizations, sondern entwickelt eine nationale Version der Dekadenz, die sich einreihet in Diskurse des Reformstaus und verlorener Größe. Nicht zufällig ist ja im Buch mit Troyes oder der Abtei von Clairvaux der roman national, die Meistererzählung französischer Geschichtstiefe, aufgerufen. Die Figuren versuchen einen Neuanfang hier und kamen aus Paris, wie der Musikproduzent Smyrn, sie lieben die einfachen Leute, wie die junge Journalistin Alicja. Auch Instanzen der französischen Provinz wie der Landarzt sind keine wirklichen Autoritäten mehr:

Issu d'une famille possédante, alliée aux industriels du textile, lui-même toujours propriétaire d'un important laboratoire médical à Troyes, hérité de son père, personnage considérable, catholique, ancien résistant et professeur de médecine, Desmereaux se souvient d'avoir été traité en notable après son installation, courtisé par ses confrères, adoré et craint par ses patients, respecté par les élus.

Il a maintenant conscience de n'être plus pour ceux qu'il côtoit quotidiennement qu'un banal médecin de campagne, l'un des derniers ; peut-être un peu plus attaché à ses malades que la moyenne. *La plupart de ceux que je soigne ne savent pas comment je m'appelle, même les députés sont des inconnus, pour eux, je suis le toubib, le doc, et c'est bien ainsi, après tout, j'ai quand même tout fait pour ne pas être une copie conforme de mon père et de ses amis.*

La désertification des campagnes, l'agonie des villes moyennes, la déconfiture des forges, la fermeture des petites usines de métallurgie et des verreries et l'arrivée d'immigrés ont bouleversé le paysage et la mémoire des hommes dans une région qui, comme beaucoup d'autres, a perdu ses points fixes. *Plus personne ne se sent attaché à personne. Je crois que nous n'assisterons pas à la lente et pénible restauration des choses qui a toujours suivi les périodes de bouleversement dans notre histoire. D'ailleurs presque tous ces gens que je ne pouvais pas supporter quand j'avais vingt ans, avocats insignifiants, médecins pressés de s'enrichir, hobereaux qui vivaient sur leur bien sans payer leur personnel et touchant les primes de la PAC, ont disparu du paysage et leurs enfants se sont tirés.*

Daniel Rondeau, Arrière-pays

Desmereaux stammt aus einer wohlhabenden Familie, die mit Textilfabrikation verbunden ist, und ist selbst noch Besitzer eines bedeutenden medizinischen Labors in Troyes, das er von seinem Vater geerbt hat, seinerseits eine bedeutende Persönlichkeit, Katholik, ehemaliger Widerstandskämpfer und Professor für Medizin. Er erinnert sich

daran, dass er nach seiner Praxisübernahme wie eine Berühmtheit behandelt wurde, von seinen Kollegen umworben, von seinen Patienten verehrt und gefürchtet, von den gewählten Vertretern respektiert.

Er ist sich bewusst, dass er für diejenigen, die er täglich sieht, nun nicht mehr ist als ein gewöhnlicher Landarzt, einer der letzten; vielleicht hängt er ein wenig mehr an seinen Patienten als der Durchschnitt. *Die meisten, die ich behandle, kennen meinen Namen nicht, selbst die Abgeordneten sind Fremde, für sie bin ich der Arzt, der Doc, und das ist auch gut so, schließlich habe ich alles getan, um kein Abklatsch meines Vaters und seiner Freunde zu sein.*

Die Verödung der Landschaft, die Agonie der mittelgroßen Städte, der Niedergang der Schmieden, die Schließung der kleinen Metall- und Glasfabriken und der Zuzug von Einwanderern haben die Landschaft und das Gedächtnis der Menschen in einer Region verändert, die wie viele andere ihre Fixpunkte verloren hat. *Niemand fühlt sich mehr mit jemandem verbunden. Ich glaube, dass wir nicht die langsame und schmerzhaft Wiederherstellung der Dinge erleben werden, die in unserer Geschichte immer auf Zeiten des Umbruchs gefolgt ist. Außerdem sind fast alle Leute, die ich mit zwanzig Jahren nicht ausstehen konnte, unbedeutende Anwälte, Ärzte, die es eilig hatten, reich zu werden, Koboide, die auf ihrem Grundstück lebten, ohne ihre Angestellten zu bezahlen und zugleich EU-Subventionen abzugreifen, aus der Landschaft verschwunden, und ihre Kinder sind weggelaufen.*

Anmerkungen

1. „Pendant des années, il tourna autour de la matière de son grand roman, qu’il imagina tout de suite comme un ensemble complexe de **cycles narratifs** s’emboîtant les uns dans les autres. Il lui fallut vingt ans pour en venir à bout, travaillant à sa tapisserie dans son bureau des Affaires étrangères aussi bien que dans une yourte glaciale sur les routes de Mongolie.“ >>>
2. „Wir haben eines der besten diplomatischen Instrumente der Welt. Ein echter Pool an Intelligenz, Reaktionsfähigkeit und Mobilisierung in Krisenzeiten. Aber um diese Maschine zum Laufen zu bringen, brauchen wir eine dauerhafte Richtung, ich wage zu behaupten, ein wenig nationale Einheit und Ideale. Nun, Frankreich befindet sich seit dreißig Jahren in einem schweren Nervenzusammenbruch, der täglich von unseren beiden großen Fernsehnachrichtenprogrammen aufrechterhalten wird. Die Franzosen, sowohl auf der linken als auch auf der rechten Seite, sind sowohl deprimiert als auch arrogant, es ist sehr schwierig, aber wir kommen voran. Unsere Eliten, mit Ausnahme der Wirtschaftsführer, die den Gesetzen des Marktes unterworfen sind, sind nicht mehr in der Lage, Entscheidungen zu treffen, oder sie sind dabei, sich selbst zu zerfleischen. Frankreich ist immer noch ein großartiges Land, mit einer Sprache, einer Geschichte, einer gewissen Idee von Freiheit und einer Kultur, aber wir gehen unter.“ Daniel Rondeau in *Le Figaro*, 18. April 2013.>>>
3. „Avec maestria, Daniel Rondeau nous emporte dans les capitales de l’Orient, dans les friches urbaines d’une France déboussolée, jusqu’aux confins du désert libyen, en passant par le coeur du pouvoir politique parisien.“>>>
4. « „Tous mes personnages sont un peu perdus dans la vie“, a résumé l’écrivain, interrogé par des journalistes. „J’aborde la vie difficile pour des gens qui habitent dans des banlieues où la République, dans son oeuvre d’éducation et son oeuvre d’autorité, a été un peu défaillante“. Tous ces destins vont se croiser ou se frôler. On peut se perdre parfois dans cette toile d’araignée, mais jamais très longtemps. »>>>
5. „In einem atemlosen Land wie dem unseren, das es eilig hat, sowohl das Heilige als auch die Liebe zu liquidieren, verhalten sie sich oft so, als hätten sie das Geheimnis des Lebens

verloren. Jeder wandert durch sein Dasein wie in einem fremden Land in seinem eigenen Land.“>>>

6. „Mit Anmut, Talent und einer unendlichen Kenntnis des menschlichen Herzens bietet uns Daniel Rondeau dieses Frankreich, über das man nicht spricht - mit Umwegen oder Sackgassen, mit unvergesslichen Landschaften und von der Erde getragenen Geschichtsschichten. Nach *Mécaniques du chaos*, in dem er von den urbanen Wüsten eines orientierungslosen Frankreichs erzählte, ist *Arrière-pays* der große Roman eines vergessenen Frankreichs.“>>>