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« Souris puisque c’est grave » : cette chanson française résume ma situation. Rien n’est plus beau qu’être fluide face à la cruauté.
Omar Youssef Souleimane, L’Arabe qui sourit, Flammarion, 2025.

„Lächle, denn es ist ernst“: Dieses französische Lied fasst meine Situation zusammen. Nichts ist schöner, als fluid zu sein angesichts der Grausamkeit.



Der Dichter, Journalist und Schriftsteller Omar Youssef Souleimane, geboren 1987 in der Nähe von Damaskus in Syrien, war in Kindheit und Jugend geprägt von einer salafistischen Erziehung in Saudi-Arabien, die er später ablehnte. Als Korrespondent der syrischen Presse von 2006 bis 2010 beteiligte er sich 2011 an den ersten Demonstrationen des Arabischen Frühlings in Damaskus gegen das Regime von Baschar al-Assad. Da er von den Geheimdiensten verfolgt wurde, floh er 2012 illegal über Jordanien nach Frankreich, wo er politisches Asyl erhielt und heute lebt. In Frankreich begann er, in französischer Sprache zu schreiben und bezeichnete dies als „Zuflucht in der Sprache Éluards“. Er wurde 2022 französischer Staatsbürger. Sein Werk umfasst Romane, Gedichte und Essays, die sich mit Themen wie Exil, Identität, Salafismus und dem Arabischen Frühling auseinandersetzen.
Je me suis inscrit en littérature arabe à l’université, et j’ai annoncé à tout le monde que je ne croyais plus en leur dieu, en leur Coran, et qu’un poème d’Éluard avait beaucoup plus de valeur à mes yeux que tous les propos de Mahomet. Ce poète est devenu l’exemple qui m’a permis de ne pas emprunter le chemin de la radicalisation, du salafisme, comme mes parents. Il m’a aidé à remplacer l’interdit par le désir, la violence par l’amour. Abandonnant les injonctions du Prophète, j’ai choisi d’y substituer les rêves du poète.
Omar Youssef Souleimane, Une chambre en exil, Flammarion, 2022.

Ich schrieb mich an der Universität für arabische Literatur ein und verkündete allen, dass ich nicht mehr an ihren Gott, ihren Koran glaubte, und dass ein Gedicht von Éluard in meinen Augen viel mehr Wert hatte als alle Aussagen Mohammeds. Dieser Dichter wurde das Beispiel, das mir half, den Weg der Radikalisierung, des Salafismus, wie meine Eltern, nicht einzuschlagen. Er half mir, das Verbot durch das Verlangen, die Gewalt durch die Liebe zu ersetzen. Die Gebote des Propheten aufgebend, wählte ich, sie durch die Träume des Dichters zu ersetzen.



Omar Youssef Souleimanes Werk ist eine kontinuierliche Auseinandersetzung mit seiner syrischen Herkunft, den traumatischen Erfahrungen des Krieges und des Exils sowie seiner neuen Identität in Frankreich. Seine Perspektiven auf Syrien und die arabische Welt sind geprägt von einer anfänglichen Hoffnung auf Freiheit, die sich in tiefe Enttäuschung über das Scheitern der Revolution und die anhaltende Tyrannei verwandelt. Gleichzeitig entwickelt er eine tiefe Verbundenheit mit Frankreich, der Sprache und den Werten der Republik, was seinen Blick auf den Nahen Osten durch eine kritische, aber auch sehnsüchtige Linse prägt.
[image: ]Omar Youssef Souleimane, © Sébastien Leban, Flammarion.Im autobiographischen Essay Être Français (2023) thematisiert Souleimane seinen Weg zum französischen Staatsbürger und seine tiefe Verbundenheit mit Frankreich: Er beschreibt seinen „Kampfparcours“ (parcours du combattant) als politischer Flüchtling seit 2012. Das Werk ist eine Liebeserklärung an Frankreich, seine Sprache und Literatur, insbesondere inspiriert durch Paul Éluard. Souleimane kritisiert auch die „halal-Linke“ (gauche halal) und islamistische Strömungen in Frankreich, die er in den Banlieues wahrnimmt. Er plädiert für eine „liberale Vision der Einwanderung“ (vision libérale de l’immigration), die Anstrengung und Integration fördert, um zu verhindern, dass Immigranten „ewig als Fremde leben“. 1
Le Petit Terroriste (2018)
Le Petit Terroriste ist Omar Youssef Souleimanes autobiografisches Debüt, das seine Kindheit und Jugend in einer salafistischen Familie in Syrien und Saudi-Arabien schildert. Das Buch beschreibt detailliert die Prägung durch eine religiöse Erziehung, die auf die Verherrlichung von Figuren wie Osama Bin Laden und Al-Qaida ausgerichtet war. Souleimane erzählt von seinem inneren Kampf und der allmählichen Loslösung von dieser Ideologie, angetrieben durch die Entdeckung verbotener Bücher und die Philosophie des Zweifels, insbesondere durch Taha Hussein und Descartes. Der Text ist eine Abschiednahme von seiner Kindheit, von einem Syrien, das von Tyrannei geprägt ist, und von der arabischen Sprache, zugunsten einer französischen literarischen Stimme. Es ist ein Buch über geografische und spirituelle Reisen, vom Dogma zum Atheismus und von einer Sprache zur anderen. Das Werk wurde 2018 von Flammarion veröffentlicht und auch für das Theater adaptiert.
Toutes mes recherches n’avaient qu’un but : accéder à des sites interdits. La première fut le livre De la littérature préislamique de Taha Hussein, écrit en 1927. L’auteur a étudié l’histoire à la Sorbonne où il a obtenu un doctorat en 1918. Dans cet ouvrage, Hussein part de l’idée que toute la poésie préislamique est apocryphe ; elle ne nous informe donc pas sur la vie religieuse et sociale de l’époque. Mon père considérait cet auteur comme un infidèle. Ce n’était pas la poésie qui dérangeait mon père, mais le fait que Hussein doute de l’authenticité du Coran. L’intelligence de la méthode d’analyse de l’histoire arabe utilisée par Hussein me touchait. Elle se distinguait par l’usage du doute cartésien, fruit de ses études en France.
Omar Youssef Souleimane, Le Petit Terroriste, Flammarion, 2018.

Alle meine Recherchen hatten nur ein Ziel: Zugang zu verbotenen Websites zu erhalten. Das erste war das 1927 erschienene Buch Über die vorislamische Literatur von Taha Hussein. Der Autor studierte Geschichte an der Sorbonne, wo er 1918 promovierte. In diesem Werk geht Hussein davon aus, dass die gesamte vorislamische Poesie apokryph ist und daher keine Aufschluss über das religiöse und soziale Leben der damaligen Zeit gibt. Mein Vater betrachtete diesen Autor als Ungläubigen. Es war nicht die Poesie, die meinen Vater störte, sondern die Tatsache, dass Hussein die Echtheit des Korans anzweifelte. Die Intelligenz von Husseins Methode zur Analyse der arabischen Geschichte beeindruckte mich. Sie zeichnete sich durch den Einsatz des cartesianischen Zweifels aus, den er während seines Studiums in Frankreich gelernt hatte.



Dieser Passus ist entscheidend für Souleimanes intellektuelle Befreiung. Taha Husseins Werk über vorislamische Poesie, das die Authentizität des Korans in Frage stellte, war für Souleimane eine Offenbarung. Die Akzeptanz des „kartesischen Zweifels“ durch Hussein, ein Ergebnis seiner französischen Ausbildung, zeigt den Einfluss westlicher Rationalität auf Souleimanes Denken und seinen Bruch mit dem dogmatischen Salafismus seiner Familie. Es ist der Beginn seiner Reise zum Atheismus und zur Gedankenfreiheit.
Le Dernier Syrien (2020)En mars 2011, quand Youssef participa à la première manifestation à Damas, il eut l’impression que le cri de liberté poussé contre le régime d’Al-Assad, après quarante ans de silence et de peur, était un miracle plus puissant que celui du prophète.
Omar Youssef Souleimane, Le Dernier Syrien, Flammarion, 2020.

Als Youssef im März 2011 an der ersten Demonstration in Damaskus teilnahm, hatte er den Eindruck, dass der Freiheitsruf gegen das Assad-Regime nach vierzig Jahren des Schweigens und der Angst ein Wunder war, das mächtiger war als das des Propheten.




Dieser Satz fängt die ursprüngliche Euphorie und den Optimismus des syrischen Arabischen Frühlings ein. Der „Schrei der Freiheit“ wird als ein Wunder beschrieben, das sogar prophetische Wunder übertrifft, was die immense Bedeutung und die tief verwurzelte Sehnsucht nach Veränderung nach Jahrzehnten der Unterdrückung hervorhebt. Es zeigt die anfängliche, unschuldige Hoffnung auf eine friedliche Revolution, die jedoch bald in Gewalt und Desillusionierung münden sollte.
Omar Youssef Souleimanes erster Roman, Le Dernier Syrien (deutsch Der letzte Syrer, Ü: Christiane Kayser, Lenos Babel, 2022), spielt im März 2011 und schildert die frühen Tage des Arabischen Frühlings in Syrien. Das Buch ist in siebzig Vignetten erzählt und folgt einer Gruppe junger Syrer – Youssef, Mohammad, Joséphine und Khalil – die auf verschiedenen Ebenen ihre eigene Revolution wagen. Die Geschichte taucht in die Hoffnungen, Träume und Visionen einer Jugend ein, die in einer Zeit des scheinbar Möglichen lebt, aber letztendlich in einer Tragödie gefangen wird, die ihr Schicksal und das ganze Land hinwegfegt. Der Roman erkundet Themen wie Homosexualität und Tradition, Zivilisation und Unterdrückung, Gefühle und Loyalitäten, die sich kreuzen und in Konflikt geraten. Er hinterfragt Stereotypen der „zahmen“ syrischen Fiktion und wurde 2020 von Flammarion veröffentlicht.
Joséphine, jeune alaouite au charme troublant, réunit chez elle un groupe de jeunes gens pour partager leurs espoirs, leurs rêves, leurs visions de l’avenir à ce moment où tout semble possible. Se joue alors une partition amoureuse. Youssef et Mohammad. Youssef et Joséphine. Khalil et Joséphine. Homosexualité et tradition, civilisation et oppression, sentiments et loyautés s’opposent et se croisent, jusqu’au drame qui balaie les destins et un pays tout entier…
Omar Youssef Souleimane, Le Dernier Syrien, Flammarion, 2020.

Joséphine, eine junge Alevitin mit bezauberndem Charme, versammelt in ihrem Haus eine Gruppe junger Menschen, um ihre Hoffnungen, Träume und Zukunftsvisionen in einer Zeit zu teilen, in der alles möglich scheint. Es entsteht eine Liebesgeschichte. Youssef und Mohammad. Youssef und Joséphine. Khalil und Joséphine. Homosexualität und Tradition, Zivilisation und Unterdrückung, Gefühle und Loyalitäten stehen sich gegenüber und vermischen sich, bis ein Drama das Schicksal der Figuren und eines ganzen Landes auf den Kopf stellt …



Dieser Auszug beleuchtet die komplexen persönlichen und gesellschaftlichen Konflikte, die sich im Kontext der Revolution entfalten. Joséphines Treffen symbolisieren den Wunsch der Jugend nach Austausch und Wandel. Die erwähnten Liebesbeziehungen und die darin verhandelten Spannungen zwischen Homosexualität und Tradition, Zivilisation und Unterdrückung, Gefühlen und Loyalitäten zeigen, wie untrennbar das Private und Sexuelle mit dem Politischen in Souleimanes Roman verbunden ist. Leonie Rau von ArabLit hebt hervor, dass der Roman „offenbart, dass das Sexuelle im Herzen des Politischen und untrennbar von ihm ist“ 2 Dies unterstreicht die Idee einer umfassenden Revolution, die nicht nur politische, sondern auch soziale und persönliche Freiheiten umfasst, die jedoch tragischerweise von der Realität des Krieges zerstört wird.
Une chambre en exil (2022)
„Une chambre en exil“ ist ein stark autobiografisch geprägter Roman, der Souleimanes erste Monate als politischer Flüchtling in Bobigny, einem Vorort von Paris, schildert. Der Erzähler, der sich als „Apostat“ und Atheist seit seinem Bruch mit der salafistischen Religion seines Vaters präsentiert, navigiert durch die kafkaeske französische Bürokratie, um seine Papiere zu regeln und sich zu integrieren. Das Buch thematisiert die Schwierigkeiten des Exils, die Einsamkeit und die prekären Lebensbedingungen, aber auch die Entdeckung der französischen Sprache und Literatur als Zufluchtsort. Es wirft einen realistischen Blick auf die Herausforderungen der Integration und die Präsenz eines radikalen Islam in den Banlieues, die eine Entfremdung von den Werten der Republik bedeuten können. Der Roman wurde 2022 bei Flammarion veröffentlicht und für den Prix de la littérature arabe nominiert.
Installé temporairement à Bobigny, ce qu’il voit, ce qu’il entend fait resurgir des bribes de ce qu’il a fui. Dans ce monde où se croisent d’éternels exilés, la complexité de leur rapport à la France se heurte au poids d’un islam radical. Attiré par sa voisine, Violette, jeune femme libre et volontaire qui le trouble, il se met à fréquenter un lieu dirigé par un imam politisé et doit affronter, en tant qu’Arabe, l’intensité de la banlieue et la nostalgie d’un pays natal qui n’existe plus.
Omar Youssef Souleimane, Une chambre en exil, Flammarion, 2022.

Vorübergehend in Bobigny untergekommen, lassen das, was er sieht und hört, Erinnerungsfetzen an das, was er hinter sich gelassen hat, wieder aufleben. In dieser Welt, in der sich ewige Exilanten begegnen, prallt die Komplexität ihrer Beziehung zu Frankreich auf das Gewicht eines radikalen Islam. Angezogen von seiner Nachbarin Violette, einer jungen, freien und willensstarken Frau, die ihn verwirrt, beginnt er, einen Ort zu frequentieren, der von einem politisierten Imam geleitet wird, und muss sich als Araber mit der Intensität der Vorstadt und der Sehnsucht nach einem Heimatland, das es nicht mehr gibt, auseinandersetzen.



Das Zitat beschreibt die paradoxe Erfahrung des Erzählers im Exil. Obwohl er Syrien und den radikalen Islamismus geflohen ist, findet er sich in Bobigny mit ähnlichen Phänomenen konfrontiert: der Präsenz eines politisierten Islam und der Herausforderung der Integration angesichts der Komplexität der französischen Gesellschaft. Die Sehnsucht nach der Heimat wird mit der harten Realität eines Landes kontrastiert, das nicht mehr existiert, und die Schwierigkeiten, eine neue Heimat zu finden, werden spürbar.
L’Arabe qui sourit (2025)Mon identité est bien au-delà, elle est faite de mes diverses appartenances.
Omar Youssef Souleimane, L’Arabe qui sourit, Flammarion, 2025.

Meine Identität geht weit darüber hinaus, sie besteht aus meinen verschiedenen Zugehörigkeiten.




L’Arabe qui sourit ist Omar Youssef Souleimanes jüngster Roman, der als „Roman der Rückkehr“ gelesen werden kann. Der Protagonist, ein syrischstämmiger Parfümeur in La Rochelle, kehrt nach dem Tod eines alten Revolutionsgefährten namens Naji in den Nahen Osten zurück, um dessen Leichnam nach Syrien zu überführen. Der Roman ist eine Mischung aus Abenteuergeschichte und einer „bewegenden Meditation über die Zerrissenheit des Exils“. Er behandelt die Suche nach Identität und die Wahl zwischen Freiheit in einer Demokratie und Solidarität in einer traditionsbewussteren Gesellschaft. Ein zentrales Element ist die Recherche zu illegalem Captagon-Handel, in den das Assad-Regime verwickelt ist. Der Roman ist eine „sensuelle Abenteuergeschichte“ und eine „emotionale Meditation über die Zerrissenheit des Exils“. 3 Er erschien im März 2025 und gewann den Prix du Quai d’Orsay.
Depuis le début de l’histoire, nous n’avons connu que l’occupation, la guerre civile ou la dictature. Nous sommes dépendants des autres. Actuellement, nous sommes colonisés par les Russes, les Iraniens, et demain ? Est-ce qu’un jour on se débarrassera de la soumission ?
Omar Youssef Souleimane, L’Arabe qui sourit, Flammarion, 2025.

Seit Beginn unserer Geschichte haben wir nur Besatzung, Bürgerkrieg oder Diktatur erlebt. Wir sind von anderen abhängig. Derzeit werden wir von den Russen und Iranern kolonialisiert, und morgen? Werden wir uns eines Tages von der Unterwerfung befreien können?



Dieser pessimistische, aber realistische Blick auf die syrische Geschichte fasst die anhaltende Leidenschaft und die Enttäuschung Souleimanes zusammen. Er betont die zyklische Natur von Konflikt und Fremdherrschaft in Syrien. Trotz der düsteren Gegenwart, in der Syrien von externen Mächten wie Russland und Iran „kolonialisiert“ wird, drückt die Frage nach einer möglichen Befreiung eine anhaltende, wenn auch fragile Hoffnung auf eine bessere Zukunft aus. Dies zeigt seinen Blick auf Syrien als ein Land, das gefangen ist, aber dessen Geist des Widerstands, symbolisiert durch sein Lächeln, weiterlebt.
Entwicklung eines französisch-syrischen Blicks
Omar Youssef Souleimanes Werk ist eine direkte Reflexion seiner persönlichen Entwicklung und der tragischen Geschichte Syriens. Le Petit Terroriste ist der Ursprung seiner literarischen Reise und markiert seinen Bruch mit der Vergangenheit. Es enthüllt seine salafistische Adoleszenz in Saudi-Arabien und seine Abkehr von der Religion. Hier beginnt die Thematisierung der „Widerstandsfähigkeit durch Freude“ und des intellektuellen Zweifels als Befreiung. Das Schreiben auf Französisch ist bereits hier ein Akt des politischen und persönlichen Exils. Eine Kritik betont, dass das Buch „ein Zeugnis ohne Ausweichmanöver“ ist. 4 – Souleimane kehrt im Roman Le Dernier Syrien zum Beginn der syrischen Revolution zurück, jener Zeit der Hoffnung und des Potenzials, die er selbst miterlebt hat. Der Roman fängt die Tragödie einer Generation ein, deren Bestrebungen nach Demokratie im Drama zerschmettert wurden, sowohl durch das Regime als auch durch die Islamisten. Hier vertieft sich sein Blick auf Syrien als ein Land, das durch Gewalt und externe Einflüsse zerrissen ist, und er zeigt die Verknüpfung von persönlicher Freiheit (insbesondere Sexualität) und politischer Befreiung 5 Libération beschreibt es als „eine Jugend im Frühling“. 6 – Une chambre en exil ist eine unmittelbare Auseinandersetzung mit seiner Exilerfahrung in Frankreich. Es beschreibt die Schwierigkeiten der Integration, die Auseinandersetzung mit der französischen Bürokratie und das Wiederauftauchen islamistischer Tendenzen in der neuen Heimat. Sein Blick auf Frankreich ist liebevoll, aber auch kritisch, er sieht die Schönheit der Sprache und Kultur, aber auch die „andere Frankreich“, die er in Bobigny entdeckte 7 L’Obs merkt an, dass das Buch „weitgehend seine eigene Exil-Reise beschreibt“. 8 – Der Essay Être Français ist eine explizite Reflexion über seine französische Identität. Er feiert Frankreich als „Heimat der Freiheit“ und verteidigt die laizistischen Werte. Kritiken betonen, dass er eine „Liebeserklärung an dieses Land, das ihn aufgenommen hat“, abgibt. 9
L’Arabe qui sourit markiert eine neue Phase – die des (teilweise) möglichen physischen Wiedersehens mit Syrien nach dem Zusammenbruch des Assad-Regimes. Sein Blick auf Syrien ist nun noch komplexer: Er empfindet Freude über die Rückkehr, aber auch Trauer über die Zerstörung und die fortgesetzte Unterdrückung durch neue Akteure wie islamistische Milizen. Der Roman ist eine „bewegende Meditation über die Zerrissenheit des Exils“. 10 Er schildert die tiefe Entfremdung von seiner Familie in Syrien, die ideologisch nun weit von ihm entfernt ist.
In den letzten Jahren hat Omar Youssef Souleimane seine Stimme als Journalist und Intellektueller in L’Express und anderen Medien zu aktuellen politischen Themen im Nahen Osten und in Frankreich erhoben. Sein Blick ist von einer klaren Haltung gegen Diktaturen, Islamismus und Antisemitismus geprägt, während er gleichzeitig die Werte der Freiheit und Laizität verteidigt, etwa zu Syrien und der Region: Souleimane sieht die Parallelen zwischen dem russischen Vorgehen in der Ukraine und in Syrien und bezeichnet Putin als „Begleiter der Tragödie für das syrische Volk“. 11 Er plädiert für einen föderalen Staat nach dem Vorbild der Schweiz als einzige Lösung, um Syrien vor dem Kollaps zu bewahren und die Kurden zu integrieren. 12 Auch kritisiert er die anhaltende Zerrissenheit Syriens durch ausländische Einflüsse und islamistische Milizen. 13 Souleimane glaubt, dass die Arabische Liga einen „neuen Feind“ finden muss, um ihre Völker zu kontrollieren, was die politischen Probleme in der Region verschärft. 14 Er warnt vor der Illusion einer Befreiung Saudi-Arabiens, da das Land trotz oberflächlicher Modernisierung durch Mohammed bin Salman (MBS) weiterhin ein autoritäres Regime ist. 15
Souleimane äußert seine Frustration über die Debatten um die Einwanderung in Frankreich und plädiert für eine „liberale Vision“, die Integration durch Anstrengung und gemeinsame Werte statt identitärer Spaltung fördert 16 Er sieht sich als „Franzose ohne Papiere“, noch bevor er die Staatsbürgerschaft erhielt. 17 Der naturalisierte syrischstämmige Schriftsteller kritisiert identitäre Strömungen, die er als schädlich für die Republik ansieht, und verteidigt die Laizität gegen islamistische Diskurse, auch im Kontext der Abaya-Debatte. 18 Er äußert sich besorgt über die „islamistische Propaganda“, die in einigen französischen Buchhandlungen verbreitet wird. 19
In Bezug auf Antisemitismus und den Nahostkonflikt deckt Souleimane antisemitische Äußerungen in pro-palästinensischen Demonstrationen auf und kritisiert die „doppelte Moral“ der extremen Linken. 20 Er berichtet von seiner Kindheit in Syrien und Saudi-Arabien, wo Antisemitismus tief verwurzelt war und Juden als Feinde dargestellt wurden. 21 Weiter erklärt er die Schwierigkeit für Araber, Antisemitismus im Nahen Osten zu denunzieren. 22 Der Autor hinterfragt kritisch das Narrativ von Rima Hassan als „Exilierte“ und ihre Positionen zum Nahostkonflikt. 23 Er fordert schließlich die Schaffung eines palästinensischen Staates als Antwort auf Extremismus. 24
Omar Youssef Souleimanes literarisches Schaffen ist eine existentielle, mutige Auseinandersetzung mit der syrischen Tragödie, den Herausforderungen des Exils und der Komplexität der Identität im 21. Jahrhundert. Von seiner Befreiung vom Salafismus in Le Petit Terroriste über die zerbrochenen Hoffnungen der syrischen Revolution in Le Dernier Syrien, die schwierige Integration in Une chambre en exil, bis hin zur schmerzhaften Rückkehr in das fremd gewordene Land und der intellektuellen Selbstfindung in L’Arabe qui sourit bietet er einen schonungslosen und doch poetischen Blick. Er ist als „Franzose aus Wille, durch Imprägnierung und durch Wahl“ ein Vorkämpfer für Freiheit und Rationalität und fordert unablässig dazu auf, Dogmen zu hinterfragen und die Werte der Demokratie und Laizität zu verteidigen, sei es in Syrien oder in Frankreich.
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