Lektüren und Texte
mit Kurzauszügen in eigener Übersetzung
von Kai Nonnenmacher
Rubriken
(Les rubriques en français1 ):
Artikel | Eigene Aufsätze zur französischen Literatur der Gegenwart
Besprechungen | Kürzere Einträge zu einem literarischen Text, Kurzbesprechung oder punktuelle Lektüre, Ideen beim Lesen.
Probe | Ein ausgewählter Auszug, eine Stelle, die für sich stehen kann, übersetzt, aber unkommentiert.
Reserve | Ein Text, ein Werk, ein Autor, der wieder aufgeblättert und wieder aufgenommen wird.
Debatte | Besprechung von literaturwissenschaftlichen, theoretischen Texten mit Relevanz für die französische Literatur der Gegenwart.
Poetiken der Kindheit | Vorstellung von Büchern, die sich literarisch der Lebensphase Kindheit und Jugend annehmen.
Judéité | Französisch-jüdische Literatur ist ein imaginäres Territorium, in dem Zugehörigkeit, Erinnerung und Identität neu verhandelt werden, etwa genealogische Spurensuche und Fragen kultureller/sprachlicher Identität, politische und historische Fragen.
Recht schaffen | Literatur ist hier ein Instrument, mit dem Recht und Gerechtigkeit nicht nur thematisiert, sondern ästhetisch verhandelt und hinterfragt werden.
Dialoge | Texte der Gegenwart, die einen Dialog mit Werken der Literaturgeschichte führen, intertextuell, mal kritisch aktualisierend, mal als Hommage oder Transformation.
Inhalt
- Neue Artikel und Besprechungen
- Japan und die eigene Entwestlichung: Emmanuel Ruben
- Das innere Mexiko: Jean-Marie Gustave Le Clézio
- Lärm und Stille: Anne Savelli
- Das Spätwerk als Laboratorium: Jean-Jacques Schuhl und Simon Liberati
- Zwischen Gulag und Taiga: Andreï Makines ambivalenter Humanismus
- Die Republik funktioniert: François Bégaudeau
- Niemand tötet: Constance Debré
- Neue Proben
- Reserve: wieder aufgeblättert
Neue Artikel und Besprechungen
Japan und die eigene Entwestlichung: Emmanuel Ruben
Emmanuel Rubens „L’usage du Japon“ entwirft das Land als einen „topographischen Blitzschlag“: kein exotisches Gegenbild zum Westen, sondern einen fraktalen, zitternden Archipel, der sich jeder endgültigen Fixierung entzieht. Ruben liest das Land als Geograph und Zeichner, geprägt von einer „tatamisierten“ Popkindheit aus Judo, Nintendo und Manga, und konfrontiert dieses imaginäre Japan mit einer oft amerikanisierten, urban ungeordneten Realität. Zwischen Ukiyo-e, Comics, Karten und Zen-Gärten entdeckt er Japan als Reich der klaren Linie, der Miniatur und des Infra-Ordinären, in dem Natur total stilisiert und Alltag ritualisiert ist. Figuren wie Ino Tadataka werden ihm zu Spiegeln des eigenen Schreibens: Vermessen heißt hier nicht besitzen, sondern sich körperlich dem Fragment aussetzen. Kyoto erscheint als bemooster Friedhof der Götter, schwer vom Heiligen, während Shinkansen, Hightech-Toiletten und Glasstädte eine lautlose Ultramoderne markieren. Die Rezension pointiert dieses Spannungsfeld als permanente „Entwestlichung“: Japan zwingt zur Verdünnung des Ichs, zur Akzeptanz des Unabgeschlossenen und zur Einsicht, dass Karte, Text und Bild das Territorium nie einholen – weshalb Japan am Ende weniger Ziel als Prozess bleibt, eine vibrierende Schule des Sehens und Verschwindens.
➙ Zum Artikel
Das innere Mexiko: Jean-Marie Gustave Le Clézio
In „Trois Mexique“ (Gallimard, 2026) entwirft Le Clézio ein Bild Mexikos, das sich jeder linearen Geschichtsschreibung entzieht. Ausgangspunkt sind drei zentrale Figuren – Sœur Juana Inés de la Cruz, Juan Rulfo und Luis González y González –, die jeweils eine „Etage“ der mexikanischen Geschichte und Sensibilität verkörpern. An ihnen zeigt sich Mexiko als ein Land permanenter Metamorphosen und gewaltsamer Einschnitte: vom kolonialen Barock und dem Kampf um geistige Freiheit über das traumatische Schweigen nach der Cristiada bis hin zur mikrohistorischen Aufmerksamkeit für das ländliche Leben. Diese Ebenen überlagern sich wie die vorspanischen „Sonnen“ und kulminieren im gegenwärtigen Zeitalter des „Ollin“, des Erdbebens. „Trois Mexique“ ist damit eine poetische Reflexion über Erinnerung, kulturelle Vermischung und die Beharrlichkeit menschlicher Würde im Angesicht historischer Zerstörung. – Die Rezension deutet „Trois Mexique“ nicht als objektive historische Darstellung, sondern als existenzielle Bewegung des Schreibens selbst. Mexiko erscheint nicht als Gegenstand empirischer Erkenntnis, vielmehr als innerer Erfahrungsraum, in dem Geschichte, Mythos und Gegenwart ineinanderfließen. Die Auseinandersetzung mit der Conquista, mit vorspanischen Denkformen und mit modernen Gewalterfahrungen wird als eine Form der Selbstverortung gelesen: Schreiben bedeutet hier, zu einem Punkt zurückzukehren, an dem Zeit nicht linear verläuft, sondern traumartig, zyklisch und körperlich erfahren wird. Die Argumentation macht deutlich, dass Le Clézios Text weder Reisebericht noch Geschichtsbuch ist, sondern eine poetische Kartographie eines inneren Zustands. Zugleich verortet die Rezension dieses Schreiben in einem grundlegenden Spannungsfeld, das mit der Nobelpreisrede des Autors als „Wald der Paradoxe“ beschrieben werden kann. Literatur entsteht aus Mangel, Distanz und Ohnmacht; sie will Zeugnis ablegen für die Sprachlosen, bleibt aber selbst an Sprache und kulturelles Privileg gebunden. Gerade diese Unauflösbarkeit wird nicht als Schwäche, sondern als produktiver Ort verstanden. „Trois Mexique“ erscheint so als ein Werk, das nicht erklärt oder richtet, sondern bezeugt: Mexiko dient als Spiegel, in dem sich Fragen nach Zeit, Identität und Erinnerung bündeln und in dem Schreiben zu einer Form des Daseins wird.
➙ Zum Artikel
Lärm und Stille: Anne Savelli
Anne Savellis Roman „Bruits“ (Inculte, 2026) verfolgt über den minutiös getakteten Zeitraum eines einzigen Tages die akustische Erschütterung einer anonymen Großstadt, ausgelöst durch eine frühmorgendliche Polizeirazzia, deren Lärm sich durch Wohnungen, Körper und Bewusstseine fortpflanzt und die Stadt weniger als visuellen denn als klanglichen Raum erfahrbar macht: Im Zentrum steht das kleine Mädchen F., für das Geräusche existenziell werden, während sich um sie herum eine polyphone Partitur aus Polizeigewalt, Alltagslärm, institutionellen Protokollen und privaten Schreien entfaltet, die individuelle Biografien nur bruchstückhaft sichtbar werden lässt. Die Rezension liest den Roman als akustische Ontologie, in der Lärm nicht bloße Kulisse, sondern soziales, politisches und poetologisches Material ist: Geräusche markieren Machtverhältnisse, unterlaufen Grenzen von Privatheit und ersetzen narrative Kausalität durch Überlagerung und Resonanz. Besonders prägnant ist die Analyse der Durchlässigkeit – von Körpern, Wänden, Syntax –, durch die Savelli die Stadt als Resonanzkörper sozialer Gewalt entwirft, sowie die Deutung der Stille als fragilen, utopischen Fluchtpunkt, der nur imaginativ und temporär erreichbar bleibt. Die Besprechung zeigt, wie der Text selbst zum Lärm wird und Lesen zum Hören zwingt; zugleich betont sie, dass „Bruits“ weniger von Ereignissen als von Zuständen erzählt und in der Verweigerung klassischer Narration eine leise, aber radikale politische Geste formuliert: den Entzug des Subjekts aus einer Welt permanenter Beschallung.
➙ Zum Artikel
Das Spätwerk als Laboratorium: Jean-Jacques Schuhl und Simon Liberati
Jean-Jacques Schuhls „Les apparitions“ und Simon Liberatis „Performance“ (beide 2022) kreisen um alternde Schriftstellerfiguren, deren körperlicher Verfall zum Ausgangspunkt einer radikal erneuerten literarischen Erfahrung wird. In „Les apparitions“ schildert Schuhl einen Erzähler, der nach einer schweren inneren Blutung und zerebralen Hypoxie von sogenannten „Erscheinungen“ heimgesucht wird: autonome, hochpräsente Bildereignisse, die weder Traum noch Halluzination sein wollen. Der Text entfaltet eine Poetik der Montage, der Zitation und der Entsubjektivierung, in der das Ich zunehmend hinter fremden Bildern, Stimmen und Fragmenten zurücktritt. „Performance“ hingegen erzählt von einem 71-jährigen Autor, der nach einem Schlaganfall durch einen Auftrag über die Rolling Stones zu neuer schöpferischer Energie findet. Diese wird jedoch maßgeblich durch eine skandalöse Beziehung zu seiner jungen Stieftochter gespeist, die als Projektionsfläche eines exzessiven Begehrens wirkt. Liberatis Roman verbindet Krankheit, Dekadenz, Popkultur und Transgression zu einer provokanten Inszenierung des Alterns als ästhetische Grenzerfahrung. – Die Rezension liest beide Romane als paradigmatische Alterswerke, die das Altern nicht als Phase der Bilanz oder Mäßigung, sondern als ästhetisches Extrem begreifen. Sie argumentiert, dass Schuhl und Liberati zwei gegensätzliche, aber komplementäre Modelle des „vieillir créateur“ entwerfen: eine rezeptive, entmächtigende Imagination bei Schuhl, die das Ich im Schreiben nahezu auflöst, und eine aggressive, transgressive Imagination bei Liberati, die gerade im moralischen und körperlichen Niedergang eine letzte Form künstlerischer Souveränität behauptet. Im Zentrum der Analyse steht die These, dass Pathologie, Krankheit und Nähe zum Tod in beiden Texten zur „Denkmaterie“ werden, aus der neue Formen literarischer Intensität hervorgehen. Die Rezension zeigt damit, wie das Spätwerk hier nicht als Abgesang, sondern als Laboratorium fungiert, in dem Literatur ihre eigenen Grenzen im Angesicht der Endlichkeit radikal neu vermisst.
➙ Zum Artikel
Zwischen Gulag und Taiga: Andreï Makines ambivalenter Humanismus
Andreï Makines „Prisonnier du rêve écarlate“ entfaltet das Schicksal Lucien Baerts als emblematische Lebensgeschichte des europäischen 20. Jahrhunderts: vom kommunistischen Heilsversprechen über Gulag, Krieg und Identitätsverlust bis zur desillusionierenden Rückkehr in den Westen. Der Roman verbindet historische Katastrophen mit einer Poetik der Verlangsamung und der Natur, in der die sibirische Taiga als Gegenraum zur ideologischen und ökonomischen Gewalt erscheint. Luciens Metamorphose vom französischen Arbeiter zum „russischeren als die Russen“ Überlebenden macht Identität zu etwas Erlittenem, nicht Zugehörigem. Zwischen Zeugenschaft, Mythos und metaphysischer Reflexion entwickelt Makine eine humanistische Vision, die alle großen Ideologien – Stalinismus wie westlichen Konsumismus – als zerstörerisch entlarvt, ohne jedoch in einfache Gegensätze zu verfallen. Übrig bleibt eine fragile Würde des Individuums, bewahrt in Erinnerung, Natur und Stille. Die Rezension liest den Roman als ambivalentes Werk zwischen politischer Anklage und poetischer Verklärung. Sie hebt Makines Zwischenposition zwischen Frankreich und Russland als produktiven Spannungsraum hervor und zeigt, wie seine Kritik am „Homo festivus“ des Westens mit einer problematischen Ästhetisierung russischer Leidensfähigkeit einhergeht. Sie analysiert die unterschiedlichen epistemischen Modi von Zeugenschaft und Wissen (Körper versus Archiv) sowie die Einordnung Makines in die Tradition der europäischen Lager- und Erinnerungsliteratur. Zugleich insistiert die Besprechung auf den politischen Risiken dieser Poetik in der Gegenwart: Die Taiga als moralischer Gegenraum und der finale Gewaltakt bleiben literarisch wirksam, sind aber ethisch und politisch prekär, da sie für nationalistische oder autoritäre Deutungen anfällig sind. Gerade in dieser Spannung verortet die Rezension den zentralen Wert des Romans: als notwendiges, irritierendes Dokument eines ambivalenten Humanismus, der nicht tröstet, sondern beunruhigt.
➙ Zum Artikel
Die Republik funktioniert: François Bégaudeau
François Bégaudeaus „Désertion“ (2026) erzählt die leise, aber unumkehrbare Erosion des Lebens von Steve, einem Jugendlichen aus der Provinz der Normandie. Aufgewachsen in einer intakten Familie, geprägt von Schule, Medienkonsum und popkulturellen Obsessionen, driftet er nach und nach aus allen sozialen Bindungen heraus. Kleine Kränkungen, sprachliche Unsichtbarkeit und institutionelle Gleichgültigkeit summieren sich über Jahre, bis er schließlich nach Syrien geht und sich den kurdischen YPG anschließt. Der Roman verzichtet bewusst auf dramatische Wendepunkte oder psychologische Erklärung und zeigt Steves Weg nicht als logische Folge von Radikalisierung, sondern als strukturelle Konsequenz eines Lebens, das nirgends mehr gesehen oder adressiert wird. Desertion wird hier weniger als Bruch, sondern als fortschreitender Prozess gesellschaftlicher Blindstellen dargestellt. Die Rezension argumentiert, dass Bégaudeau die Erwartungen an eine lineare, politisch-kausale Erzählung unterläuft. Der Roman entfaltet eine Poetik der Verschiebung, der Parallelität und der affektiven Subjektivität, in der kleine Alltagsereignisse, Schule, Familie und Medien den Rahmen für das Leben Steves bilden. Der Syrien-Abschnitt sabotiert dabei die erwartete Radikalisierung: Statt ideologischer Verführung stehen Gespräche, Alltag und widersprüchliche Diskurse. Diese Struktur erlaubt es, „Désertion“ als literarische Darstellung einer „anarchischen“ Sinnverweigerung zu lesen, in der die formale Funktionsfähigkeit gesellschaftlicher Institutionen die existenziellen Leerstellen offenlegt, die Steves Verschwindung überhaupt erst ermöglichen.
➙ Zum Artikel
Niemand tötet: Constance Debré
Constance Debrés „Protocoles“ (Flammarion, 2026) ersetzt eine „Literatur der Todesstrafe“ durch die literarische Reproduktion ihrer Verwaltung: Das Buch verfolgt den Countdown der letzten 35 Tage eines Verurteilten und rekonstruiert in kalter, prosaischer Präzision die technischen, bürokratischen und logistischen Abläufe der Hinrichtung in den USA. Der Mensch erscheint nicht mehr als moralisches Subjekt, sondern als „corps du sujet“, als Körper, dessen Gewicht, Haut, Venen, Widerstand und Zersetzung durch Protokolle geregelt werden. Die Arbeitsteilung der Hinrichtungsteams weist auf ein System, das Gewalt anonymisiert, fragmentiert und entpersonalisiert, bis „niemand tötet“. Parallel dazu entwirft Debré eine Topographie der USA als Landschaft der Regelhaftigkeit, Überwachung und moralischen Erosion – von „We buy souls“-Schildern über schulische Kontrollsoftware bis zu einer allgegenwärtigen Katastrophenstimmung. – Die Rezension liest „Protocoles“ als Bruch mit der Tradition von Hugo und Camus: Statt Pathos, moralischem Appell oder existenzieller Reflexion setzt Debré auf formale Mimikry der juristischen Protokolle und entzieht der Literatur ihre hermeneutische Funktion. Debrés Poetik der Entsubjektivierung, der „Reinheit“ und der Selbstreferenzialität der Regel wird untersucht. „Protocoles“ macht die moderne Logik von Recht, Technik und Verwaltung der Todesstrafe als totalisierende Ordnung sichtbar, in der Literatur nur noch als Kopie der Macht existieren kann.
➙ Zum ArtikelAlle Artikel | Alle Besprechungen
Neue Proben
Reserve: wieder aufgeblättert
Versöhnung ist mitten im Streit: Christine de Mazières
Christine de Mazières’ „Trois jours à Berlin“ (Wespieser, 2019, ich fand etwas ungläubig keine deutsche Übersetzung) verwandelt den 9. November 1989 in ein poetisches Mosaik aus Stimmen, Erinnerungen und Blicken. Eine Französin, Anna, reist in die geteilte Stadt, um den Mann wiederzufinden, dem sie einst begegnete – Micha, Sohn eines ostdeutschen Funktionärs. Zwischen Stasi-Protokollen, inneren Monologen und der überirdischen Perspektive des Engels Cassiel entfaltet der Roman eine polyphone Erzählung der Geschichte als ‘Faltung’: Berlin wird zur vibrierenden Metapher Europas, zur „plaine immense“ voller Ruinen, Sprachen und Sehnsüchte. Der Fall der Mauer erscheint nicht als heroischer Moment, sondern als zarter Augenblick der Durchlässigkeit, in dem Schweigen, Missverständnis und Poesie die Macht der Ideologien unterwandern. „Trois jours à Berlin“ ist als poetische Reflexion eines französischen Blicks auf Deutschland zu interpretieren – als Werk, das die Teilung nicht nur politisch, sondern existentiell erfahrbar macht. De Mazières’ wechselnde Erzählformen, ihr Spiel zwischen lyrischer Innenschau und bürokratischer Kälte, lassen das Ereignis selbst zur Sprache werden: die Versöhnung als ästhetische Bewegung, nicht als historischer Abschluss. In der Spannung zwischen Anna und Micha, zwischen dem Engel Cassiel und den Menschen, findet sich das Bild eines Europas, das seine „part manquante“ sucht – eine verlorene Zärtlichkeit, die sich im Moment der Öffnung wiederfindet.
➙ Zum ArtikelNackte Realität: zur Neuausgabe des frühen Claude Simon
Claude Simons Roman „La corde raide“ (1947) ist ein Mosaik aus Szenen, Erinnerungen und Reflexionen, die vom Bad im Meer mit der jungen Véra über Kindheitserinnerungen und Kriegserlebnisse bis hin zu kunsttheoretischen Betrachtungen reichen. Das „straff gespannte Seil“ im Titel steht für eine heikle Balance zwischen Vitalität und Todesbewusstsein, zwischen chaotischer Lebenserfahrung und deren künstlerischer Formung. Die 2025 von den Éditions de Minuit in einem Band mit „Le tricheur“ (1945) neu herausgegebenen Frühwerke des Autors, präsentiert von Mireille Calle-Gruber, waren lange vergriffen, da Simon ihre Wiederauflage zu Lebzeiten nicht wünschte. Calle-Gruber deutet die Texte als poetologisches Laboratorium, in dem bereits Montage, Fragmentierung, Simultaneität der Zeiten und Vorrang der Sinneswahrnehmung vor Handlung erkennbar sind – Techniken, die sein späteres Werk prägen. Die Neuauflage schließt eine Lücke in der Werkgeschichte, indem sie diesen Moment der literarischen Entwicklung wieder zugänglich macht (beide Texte fehlen in der Pléiade-Ausgabe). – Der Artikel interpretiert „La corde raide“ als nicht-lineare Erzählung, als assoziatives Netz von Szenen und Leitmotiven, die durch semantische Felder wie Wasser, Licht, Vegetation, Körper und Bewegung verknüpft sind. Kriegserfahrungen werden nicht heroisch, sondern als chaotische, körperlich-sensorische Realität geschildert; Kindheitsszenen dienen als Ursprungsschicht der Wahrnehmung und Kontrastfolie zur existenziellen Gegenwart. Das Spannungsverhältnis von Schein und Realität ist zentral: Simon kritisiert „Fälschung“ in Kunst und Gesellschaft und sucht eine nackte, ungeschminkte Wahrheit, wobei Cézanne als positives Gegenmodell zur akademischen Malerei gilt. Architektur, Farb- und Lichtgestaltung werden wie in der Malerei eingesetzt, um Erinnerung und Wahrnehmung zu strukturieren. Insgesamt wird „La corde raide“ als frühe, aber bereits konsequente Erprobung einer Poetik verstanden, die Wahrnehmung, Erinnerung und Form auf einem „Drahtseil“ zwischen Chaos und Struktur balanciert.
➙ Zum ArtikelChoreografie der Erinnerung: Patrick Modiano zum 80.
Seit seinem Debütroman „La Place de l’Étoile“ (1968) hat Patrick Modiano, der in diesem Jahr so alt wird „wie die Nachkriegszeit“ (Andreas Platthaus), eine poetische Welt geschaffen, die von Erinnerungsschatten, verschobenen Identitäten und geheimnisvollen Abwesenheiten durchzogen ist. Seine Romane – melancholisch, elliptisch, durchzogen von Vergessen und Wiederkehr – kreisen um eine paradoxe Bewegung: das Erinnern durch das Verlieren, das Erleben durch das Verschwinden. In diesem ästhetischen Spannungsverhältnis gewinnt der Tanz eine besondere Rolle: als Motiv, als Bild, als Erzählform. Insbesondere in seinem jüngsten Roman „La danseuse“ (2023, deutsch 2025) gerät dieses Motiv zur poetischen Metapher: Die Tänzerin wird zur Figur des Erinnerns, zur Projektionsfläche eines tastenden Ich-Erzählers und zur Allegorie eines kaum fassbaren Lebens. Der Tanz steht hier nicht im Zentrum einer Handlung, sondern inszeniert sich als schwebende Spur, als rhythmisches Prinzip des Erzählens, als flüchtige Figur, die das Erzählen selbst choreographiert.
➙ Zum ArtikelWalzer der Ruinen: Jean-Jacques Schuhl
Jean-Jacques Schuhls Roman „Ingrid Caven“ (Gallimard, L’Infini, 2000), ausgezeichnet mit dem Prix Goncourt, ist mehr als eine bloße biografische Annäherung an die Künstlerin und Partnerin des Autors. Er lässt sich als eine kulturgeschichtliche Diagnose einer Epoche, ihrer prägenden Themen und der Faszination an einer spezifischen deutschen Mythologie aus französischer Perspektive lesen. Dies umfasst zentrale historische Marker wie den Krieg und die „Stunde Null“, Figuren einer „deutschen Mythologie“ wie Rainer Werner Fassbinder und die Rote Armee Fraktion, sowie das omnipräsente Motiv der „Sehnsucht“. Gleichzeitig ist der Roman in seiner Ästhetik Ausdruck eines dezidierten Literaturverständnisses von Jean-Jacques Schuhl selbst, der seine eigene Rolle und die des Verlegers Philippe Sollers in der literarischen Produktion und Rezeption reflektiert.
➙ Zum ArtikelAnmerkungen
- Les rubriques en français
Article | Des articles sur la littérature française contemporaine ;
Compte-rendu | Des notes plus courtes sur un texte littéraire, une brève discussion ou une lecture ponctuelle, des idées au fil de la lecture ;
Extrait | Un extrait choisi, un passage significatif sans commentaire, accompagné de sa traduction allemande ;
Réserve | Un texte, une œuvre, un auteur, repris et relu.
Débat | Discussion de textes critiques, théoriques, pertinents pour la littérature française contemporaine.
Poétiques de l’enfance | Présentation d’ouvrages littéraires consacrés à l’enfance et à l’adolescence.
Judéité | La littérature juive française est un territoire imaginaire où l’appartenance, la mémoire et l’identité sont renégociées, à travers notamment la recherche de traces généalogiques et des questions d’identité culturelle/linguistique, politiques et historiques.
Rendre justice | La littérature est ici un instrument qui permet non seulement d’aborder les thèmes du droit et de la justice, mais aussi de les traiter et de les remettre en question sur le plan esthétique.
Dialogues | Des textes contemporains qui dialoguent avec des œuvres de l’histoire littéraire, de manière intertextuelle, tantôt dans une actualisation critique, tantôt sous forme d’hommage ou de transformation.>>>