1. Vibrationen aus Odessa

Überall Körper. ¹ Énards Déserter (Untertitel: Roman) von 2023 ist ein Text mit sprachlicher Wucht, die trifft. Man stelle sich dieses Buch als Ballett der Trauer, der Erinnerung, der Verletzungen, des Schmerzes, der Gewalterfahrung, des Traumas vor. Schwer erträglich an einigen Stellen, und zugleich voller Zartheit und Liebe. Und neben der Poesie ist da die Mathematik, sie dient als „Schleier, der über die Welt gelegt wird, der sich den Formen der Welt anpasst, um sie ganz zu umhüllen“, wie es einmal heißt, es ist der Versuch, mathematisierend im Grauen des KZ zu überleben, lange Jahre war sie dem Protagonisten „ein Licht in der Nacht“, „ein Sinn, genauso wie das Sehen oder Hören, und damit eine Art, die Natur wahrzunehmen“, für Paul ist Mathematik eine Flucht in die Welten der Sterne: „die Gestirne, die Liebe, die Körper, die Ringe, die Ideale, all dieses Sammelsurium, das so zutiefst menschlich ist, dass es nicht zusammenbrechen kann, weil es in uns, in der imaginären Welt, bleibt“. Hocine Bouhadjera sieht die Einarbeitung des Mathematischen im Roman als nicht konsequent umgesetzt: „Die angebliche ‚geheime Musik der Mathematik‚, die den meisten Literaturwissenschaftlern entgeht, setzt Mathias Énard an einer einzigen Stelle der Erzählung mit einem Gedicht in Szene, das nur Eingeweihte verstehen werden. Ansonsten gibt es keine Gleichungen oder algebraische, arithmetische oder geometrische Entwicklungen, er beschränkt sich auf das Porträt eines deprimierten Kommunisten. Bleibt ein Versuch, die Wissenschaft der Wissenschaften zu definieren: ‚Eisige Materie wie die Sterne, göttliche Sprache‘. Affektlos, als ob sie für Engel erfunden worden wären, die keinen Schwefel zum Ausgeben haben. Die Mathematik als Trost, wie man verstanden hat, aber nicht die Quelle einer möglichen Erlösung für den deutschen Gelehrten…“ ² — Gleichwohl, überall in diesem Buch Körper. Die Frauen sind erste Opfer in dieser sehr realen Welt der Gewalt, ihre geschundenen Körper gehen dem fliehenden Deserteur (dem zweiten Protagonisten, einem nun selbst gejagten Jäger) nicht aus dem Kopf:

Der Körper ist nicht nur Objekt des Traumas, sondern auch Instrument der Untersuchung, etwa im Tanz des Verrats, einer Art Choreographie von Énards Buch:

Auch Mathias Énard selbst scheint körperlich stark betroffen zu sein von seinem Stoff. Die ungeplanten Änderungen, die sein Roman Déserter erfahren hat, erklärt der Autor als Folge der eigenen Bestürzung und Krise: „Das Eingesperrtsein, die Ereignisse, die das Jahr 2021 belastet haben, der Krieg, der so nah, so allgegenwärtig und so schlagartig ist: lauter Wellen, die mich zu den Riffen treiben.“ ³ Breitseite auf den Schriftsteller, Aufprall eines militärischen Angriffsschlags. Der Autor als Sonde, Fühler der Erschütterungen, als Treibgut im Toben der Geschichte. Das Romanprojekt von Mathias Énard hat sich grundlegend verschoben, spätestens als der Angriffskrieg auf die Ukraine die Schreibpläne umwarf. „Am 24. Februar 2022 traf der Konflikt meine Pläne mit voller Wucht.“ ⁴ Zunächst sollte es eine fiktive Biographie des ostdeutschen Mathematikers Paul Heudeber werden. Der Autor fühlte sich angesichts der medialen Kriegsbilder in Odessa wieder schmerzlich erinnert an den Jugoslawienkrieg etwa in Sarajevo. Er spricht von seinen obsessiven Ängsten, Albträumen und Kriegstraumata, die er angesichts dieses erneuten Kriegs auf europäischem Boden im Buch vertiefen müsse: „Der Roman, den ich plante, konnte nicht mehr derselbe sein. Die Wiederauferstehung des Diskurses – Nazis, entnazifizieren – ließ die 1940er Jahre bis zu uns zurückreichen. Russland bekannte sich zu seinem Imperialismus. Es trug seine Gewalt mit Stolz vor sich her. Die Farben der 1990er Jahre (Winter, Blut, Feuer) färbten Europa wieder ein. Die sowjetischen T72-Panzer, diese flachen grünen Kisten, die wir in den verlassenen Maisfeldern Pannoniens gesehen hatten, wie sie auf Vukovar schossen, rollten auf Odessa zu, und ihre Besatzungen, diese russischen Soldaten unter zwanzig, verbrannten zu dritt lebendig, gefangen in ihrer Panzerung, als eine Javelin-Rakete ihren Panzer aufschlitzte, wie man einem Küken den Kopf mit den Zähnen abreißt. Durch die Bäume hindurch sah man wieder Tiere – Schweine, Hunde – auf unsere Bildschirme wandern, oft grausam verstümmelt, bevor sie mit einem Bajonett getötet wurden. Odessa, das Alexandria des Schwarzen Meeres, sollte das Schicksal von Sarajevo erleiden.“ ⁵

Als erst 2023 in deutscher Sprache der frühe Roman Der perfekte Schuss von Énard erscheint, kommentiert Lothar Müller in der Süddeutschen Zeitung diesen Zeitpunkt in ähnlicher Weise wie beim historischen Schock, den Énard für die Schreibzeit von Déserter geltend macht: „Dass dieser schmale Roman jetzt, zwanzig Jahre später, auf Deutsch erscheint, dürfte mit dem Krieg in der Ukraine zu tun haben.“ ⁶ Wer das jüngste Buch Déserter als Resonanzkörper liest, wird die Vibrationen (die übrigens häufig in den Büchern von Énard thematisiert werden), geradezu körperlich aufnehmen. Die Erschütterung des 11. Septembers 2001 breitet sich wie eine physikalische Druckwelle aus und greift auf alles über, auch auf die geplante wissenschaftliche Tagung zum Mathematiker Paul Heudeber, einem ostdeutschen Mathematiker, auf einem Schiff auf der Havel in der Nähe von Berlin: „Am 11. September 2001, als die Gewalt das Schiff Beethoven, das vor der Pfaueninsel lag, erschüttert hatte, wie sich Wellen auf dem Wasser ausbreiten“ ⁷. Vibrationen sind Erschütterungen, spürbare Schwingungen für den, der ein Organ für sie hat. Literatur kann wie ein Sensor, ein Rezeptor, Resonanzen sichtbar machen, als Detektor, als Visualisierung von Wellendynamiken, Mustern nachspüren, sie übereinander legen und so Spannungen erzeugen:

Die zahllosen Kriegswaffen – Énard erspart uns ihre Namen nicht – produzieren eine plötzliche Vibration in der Luft, Gewalt ist unvorhersehbar, Gewalt ist diese traumatisierende Erschütterung der Opfer, Schmerzen und Schrecken und Schreie und Angst, Verlust und Exil, hier verdichtet als das leise Surren des Projektils:

Kriege bestimmen das literarische Schaffen von Enard seit seinem Erstling La Perfection du tir aus dem Jahr 2003 (dt. Der perfekte Schuss, 2023 ⁸ ) über einen Scharfschützen ohne Skrupel im Bürgerkrieg (möglicherweise in Beirut); Zone von 2008 (dt. 2010) ist ein epischer Monolog während einer Zugfahrt, unter anderem über den israelisch-palästinensischen Krieg; die Eroberung von Konstantinopel im Jahr 1453 ist Thema in Parle-leur de batailles, de rois et d’éléphants (2010, dt. 2011), Rue des voleurs (2012, dt. 2013) ist mitten in den Aufständen des arabischen Frühlings und islamistischer Terroristen angesiedelt.

Antoine Perraud liest Énard als Erzähler des Grauens — und von Momenten der Erlösung: „Mathias Énard, der wohl begabteste Schriftsteller seiner Generation, erkundet in seinem Werk mit dichter Anmut, wie sehr das Grauen überhand nimmt. […] Doch manchmal kann ein einziges Wesen den Zorn bremsen. Das ist wie die Erlösung der Art, egal wie zerbrechlich oder vorübergehend die barmherzige Geste auch sein mag.“ ⁹ Während der Mathematiker Paul als Widerstandskämpfer 1941 in Lüttich verhaftet wurde und Buchenwald überlebte, durchstreift in der zweiten Geschichte des Buchs ein Deserteur, Schweißer im ehemaligen Beruf, versteckt in einer Berghöhle am Mittelmeer, noch mit der Waffe seines Kriegs, vor dem er flüchtet, nun gebirgige Gegenden seiner wilden, einsamen Kindheit und will ins Exil, also die Grenze seines Landes überwinden. Die Gewaltgeschichte im Mittelmeerraum hatte Énard bereits in Zone als Bewusstseinsfluss auf einer langen Zugfahrt erzählt. Auch hier schon begegnen uns Deserteure, die bei der Festnahme vogelfrei, ohne jeden Schutz sind:

Auch dem flüchtenden Deserteur im neuesten Roman ist diese Gefahr sehr bewusst:

Vergleichbar etwa der neorealistischen Gleichsetzung von Regen und Wirklichkeit in Rossellinis Film über den Heiligen Franz von Assisi entwirft Énard Bilder der existenziellen Ausgesetztheit des Einzelnen, hier bei der flüchtenden Frau, der der Deserteur in der Wildnis begegnet:

Als dieser apokalyptische Regen endlich endet, spricht die unbehauste Frau ihr Gebet (das an die Cinq Prières pour le temps de la guerre von Francis Jammes erinnert, mit denen Énard sein Buch eröffnet): „Gott, ich flehe dich um Vergebung an, ist es auch dein Himmel, der mich und uns geschlagen hat, wir verdienen nichts als Krieg und Feuer, es gibt keine Kraft, keine Macht außer in Gott,“ ¹⁰ Ist die Begegnung des Deserteurs mit der Frau im Gebirge allegorisch zu verstehen als Gelegenheit, sich vergangener Schuld zu stellen? Sein Ringen ist Ausdruck eines doppelten Kriegs, des Krieges, den er flieht, und des Krieges, der in ihm noch nicht ausgetrieben ist:

Die Doppelgeschichte des Mathematikers und des Deserteurs bildet eine wellenartige Überlagerung, Resonanzen zwischen zwei Geschichten entstehen in Énards doppelten Wellenaufzeichnungen von Gewalt und Krieg. Nimmt man die Verlagsankündigung ernst, dann ist der Text kein episches Geschichtspanorama mehr wie Zone, sondern eine Anordnung, die wie ein dynamisiertes Tableau des ut pictura poesis zwei Gleichungen, zwei Wellenbewegungen gegenseitig interferieren lässt, diese Lektüre müsste aber nicht narrativ sondern poetisch sein: „Aus der Spannung zwischen diesen beiden Erzählungen erhebt sich wie durch eine Art Magie – poetisch, räumlich, mathematisch – all das, was sich in der Liebe wie in der Politik zwischen Engagement und Verrat, zwischen Treue und Klarheit, zwischen Hoffnung und Überleben abspielt. Mathias Enard entfaltet hier eine Ökonomie des Schweigens und der Vibration, die eine Romandichte erzeugt, die umgekehrt proportional zu ihrem Aufwand an Worten ist. Da der Krieg gestern wie heute Geschichte ist, rüstet uns Déserter mit Bildern und Konjekturen aus, um die Zufallsgleichungen zu entschlüsseln.“ ¹¹

2. Gespenster in Weimar

Énards Orientalismus ist ein gebrochener bzw. kritischer. Am Beispiel der europäischen Touristen nach Tanger machte sich Énard schon in Rue des voleurs über deren Orientalismusbilder von Tausendundeiner Nacht lustig. Weimar ist vielfach verbunden mit dem Orient, neben dem Ginkgo und Goethe mit Herder, Schiller und Indien, mit Wieland und seinem Dschinnistan. Énards Roman Boussole über die deutsche Orientalistik berichtet wie Déserter von einem Kolloquium, dort am Wohnsitz des ersten großen österreichischen Orientalisten, Joseph von Hammer-Purgstall, der Tausendundeine Nacht übersetzt hatte, er hatte den Dichter Rückert im Persischen unterrichtet und damit, so Énard, Gustav Mahlers Kindertotenlieder mit der Orientalistik des 19. Jahrhunderts und der Poesie von Hafiz verbunden. Auch der Mathematiker-Vater der Tochter-Erzählerin von Déserter hatte so einen Mentor, genauer eine Mentorin, die (nicht fiktive) Wissenschaftlerin Emmy Noether, die 1933 ins US-amerikanische Exil floh und hier eine schöne Würdigung erfährt.

Auch die Topographie von Déserter ist offen, neben dem unbenannt bleibenden Mittelmeerraum des flüchtenden Deserteurs ist der Widerstandskämpfer Paul nicht nur im Konzentrationslager Buchenwald anzutreffen, auch im Camp Gurs nördlich der Pyrenäen, im ostbelgischen Lüttich, nach der Befreiung aus Buchenwald (das Wort kann er nicht aussprechen) dann lässt er sich in (Ost-)Berlin nieder, wo die posthume Tagung zu seinen Ehren dann über das Attentat vom 11. September mit New York verbunden wird. In Déserter begegnen wir ebenfalls dem Werk der Tausendundeinen Nacht, perspektiviert durch Tusi, einen Wissenschaftler im Bagdad des Wissens und der Poesie, der als Spiegel für das Ethos auch des Mathematikers Paul im Sozialismus stehen kann, als Idealismus mathematischer Abstraktion, nicht zuletzt heißt ja der Kolloquiumsbeitrag der Erzählerin als Laudatio auf ihren Vater Paul Heudeber „Mathematik und Widerstand“ (VIII.).

So ist Déserter ein weiteres Buch von Énard mit einer Ost-West-Spiegelung, Paul als moderner Tusi erweist sich allerdings nicht so unbeirrbar wie sein Vorgänger, denn er erscheint nur bis zu seiner Inhaftierung im Konzentrationslager als unerschütterlicher Optimist: „man hat fast den Eindruck, dass es sich um einen anderen Menschen handelt, vor der Folter, vor der Verzweiflung“, heißt es einmal.

In Weimar spuken Gespenster der deutschen Geschichte. „Dreimal in diesem Jahrhundert ist die öffentliche Berufung auf Goethe und die Weimarer Klassik mit einem epochalen Zeitenwechsel in der Geschichte der Deutschen verbunden gewesen“, so schrieb 1999 Karl Robert Mandelkow, „1919 mit Friedrich Eberts Rede auf der Nationalversammlung in Weimar, seiner Beschwörung des „Geistes von Weimar“ als Kontrapunkt zum „Geist von Potsdam“ nach dem Zusammenbruch des Kaiserreichs. 1932 mit der Feier von Goethes 100. Todestag am Vorabend der nationalsozialistischen Herrschaft, die mit dem Restaurieren des „Geistes von Potsdam“ das Ende des von Ebert ausgerufenen „Geistes von Weimar“ bedeutete. Und 1949 mit der Feier von Goethes 200. Geburtstag, die im Zeichen der Errichtung zweier deutscher Staaten stand.“ ¹² In Boussole hat Énard bereits einige Schichten der Weimarer Geistes- und Kulturgeschichte durch eine Figur charakterisieren lassen:

Die lang geführte Debatte um den Weimar-Besucher Thomas Mann und Buchenwald finden wir etwa in seinem Doktor Faustus gespiegelt:

Unterdessen läßt ein transatlantischer General die Bevölkerung von Weimar vor den Krematorien des dortigen Konzentrationslagers vorbeidefilieren und erklärt sie – soll man sagen: mit Unrecht? – erklärt diese Bürger, die in scheinbaren Ehren ihren Geschäften nachgingen und nichts zu wissen versuchten, obgleich der Wind ihnen den Stank verbrannten Menschenfleisches von dorther in die Nasen blies, – erklärt sie für mitschuldig an den nun bloßgelegten Greueln, auf die er sie zwingt, die Augen zu richten. Mögen sie schauen – ich schaue mit ihnen, ich lasse mich schieben im Geiste von ihren stumpfen oder auch schaudernden Reihen.

Thomas Mann, Doktor Faustus: das Leben des deutschen Tonsetzers Adrian Leverkühn, erzählt von seinem Freunde, XLVI.

Jorge Semprún lässt in seinem zweiten Buchenwaldbuch Was für ein schöner Sonntag! (1980) Léon Blum mit Goethe zum Konzentrationslager Buchenwald/Weimar spazieren:

Dann nahm Goethe mich wieder beim Arm und ließ mich einige Schritte auf das Lagertor zu machen.

»Sehen Sie diese Inschrift?« fragte er mich, »Jedem das Seine. Ich weiß nicht, wer der Verfasser ist, wer die Initiative ergriffen hat. Aber ich finde es sehr bedeutungsvoll und sehr ermutigend, daß eine derartige Inschrift das Eingangstor zu einer Stätte der Freiheitsberaubung, der Umerziehung durch Zwangsarbeit ziert. Denn was bedeutet letztlich Jedem das Seine? Ist das nicht eine ausgezeichnete Definition einer Gesellschaft, die dazu gebildet worden ist, die Freiheit aller, die Freiheit der Allgemeinheit, wenn es sein muß, sogar auf Kosten einer übertriebenen und unseligen individuellen Freiheit zu verteidigen? Ich habe es Ihnen bereits vor mehr als einem Jahrhundert gesagt, und Sie haben es in Ihren Gesprächen unter dem Datum, Montag, dem 9. Juli 1827, aufgezeichnet. Erinnern Sie sich daran?

Jorge Semprún, Was für ein schöner Sonntag!

Die erstickende Nähe der Dinge, von der Énard spricht, wird in der unerträglich klingenden humanistischen Reflexion Goethes auf den Lagerspruch ad absurdum geführt. So betroffen wie ratlos zieht die Erzählerin eine Verbindung ihrer Erzählung zum Ukrainekrieg, zu russischen Agressoren wie ukrainischen — und deutschen! — Rechtsextremen der Gegenwart:

Zugleich hat die 71jährige Erzählerin mit den Stasiakten ihrer Mutter Maja Scharnhorst die zu diesem Zeitpunkt schon eineinhalb Jahrzehnte verstorben ist, andere „Gespenster“ der Geschichte in ihrer Tasche auf der Weimarreise dabei. Der Vater Paul hatte beim Lesen der eigenen Akte zwar laut gelacht, war aber „mehr über die Sprache der Stasi entsetzt als über die tatsächlichen Fakten, die ihn betrafen.“

3. Konjekturen und Metafiktion

Als métafictions historiographiques deutete Wolfgang Asholt in einem Doppelartikel gemeinsam mit Dominique Viart Énards Bücher, diese gehen über den (historischen) Roman als Fiktion hinaus und greifen historiografische Probleme auf, diskutieren sie und stellen methodologische und epistemologische Fragen der Rekonstruktion der Vergangenheit aus einer zeitgenössischen Perspektive in den Mittelpunkt. Auf diese Weise betonen diese Metafiktionen die Diskontinuität zwischen dem faktischen Ereignis und der Erzählung dieses Ereignisses, also die für die romanhafte Erzählung konstitutive Spannung zwischen Fiktion und Geschichte. Durch das Gedächtnis und das Bewusstsein der sich erinnernden Figur wird diese Spannung rekonstruiert. ¹³ Für Déserter gilt dies auf Ebene des Autors selbst, wie angedeutet, aber auch im intertextuellen Universum etwa eines wissenschaftlichen Vortrags der Erzählerin über den Protagonisten, einer fiktiven Aufzeichnung des Protagonisten über die Lagerzeit: Paul Heudeber, Les Conjectures de l’Ettersberg: élégies mathématiques (Berlin: Deutsche Akademie der Wissenschaften zu Berlin, 1947). Dt. in etwa: Konjekturen vom Ettersberg: mathematische Elegien. Die Konjektur ist eine editionsphilologische Bezeichnung dafür, dass Herausgeber in den Text eingreifen, um bei einem „verderbten“ Text die vermutete Autorintention wiederherzustellen. Und in der Tat finden sich Bemerkungen zur Editionsgeschichte dieses Bandes, der ja indirekt mit der ganzen Frage von Zeugnisliteratur, Trauma und Holocaust aus Perspektive des ersten Viertels des 21. Jahrhunderts verknüpft ist. Dies ist wohl impliziert, wenn Sébastien Omont in seiner Rezension das Fazit zieht: „Déserter kann als Andeutung gelesen werden, dass die jüngsten Kriege ihre Wurzeln in den Scheinwelten der europäischen Geschichte haben.“ ¹⁴

Traumaliteratur wird so von Énard in sein Buch eingeflochten, dass zum einen das Motiv der Verbindung von Wissenschaft und Dichtung, also hier Mathematik und Poesie in dem Buch und seiner Editionsgeschichte reflektiert wird, dass aber der Traumatext selbst statt des Traumas in den Fokus rückt, das Schreiben dieser Konjekturen — freie Verse, abgehackte Sätze, persönliche Syntax — ist mit dem „hungrigen Körper“ des posttraumatischen Protagonisten verbunden („je flottais quelque part entre ces gribouillis et mon corps affamé“).

Eine Zusammenführung der Weimargespenster — Humanität und KZ — und des Konjekturenbuchs ihres eigenen Vaters in der Imagination der Erzählerin soll hier abschließend nur angedeutet werden. Stattdessen als Schlusszitat ein in die Erzählung eingefügter Textausschnitt aus dem fiktiven Konjekturen-Buch des fiktiven Paul Heudeber, eine (hier gekürzte) Verdichtung von Mathematik und Poesie, Tod und Trauma, die wie ein Prosimetrum Énards Buch auf die Stufe historiographischer Metafiktion hebt, man mag Anklänge an Celans Todesfuge hören.

In Frankreich sticht unter den ersten Reaktionen auf Déserter die spitze Besprechung von Bouhadjera hervor, der Énard seinen Status als Nationalschriftsteller vorwirft und dies auch in seinem Roman diagnostiziert: „Dieser Text ist der eines offiziellen Schriftstellers: Alles ist in den beiden Erzählungen abgeschliffen (eine Sendung auf France Culture zu haben, entschuldigt hier offensichtlich nicht). Jede kleine Zweideutigkeit wird sofort entschärft: Der Roman ähnelt diesen Deutschkursen, die zwischen Berliner Ökovierteln, der Mauer und der Stasi pendeln: sirupartig und inkonsequent.“ ¹⁵ Déserter ist nach meiner Einschätzung ein stupendes, wichtiges, sehr zeitgenössisches französisches Buch, das vielleicht auf den Longlists des Goncourt und des Renaudot fehlt, weil es in vielem so deutsch ist wie der Goncourt-Preisträger von 2015 mit Boussole: Mathias Énard ist seit 2021 Mitglied der Deutschen Akademie für Sprache und Dichtung.

[N.B. Die Rezensionen von Omont und Bouhadjera wurden nach Online-Publikation dieser Besprechung nachträglich eingearbeitet.]

Anmerkungen

1. Einige der zahlreichen Körperthematisierungen: „la trahison commence par le corps“ — „un corps, un anneau – tu es sceau de toute chose, unique“ — „plus la guerre s’éloigne et plus son corps se démonte“ — „ton corps, après l’eau, après le soleil, perd l’odeur électrique, de graisse et de sang, que la guerre lui a donné“ — „son visage, ses épaules, son corps était parcouru de terreur“ — „la montagne elle-même, percée tel un corps mitraillé“ — „je flottais quelque part entre ces gribouillis et mon corps affamé“ — „son corps la retient prisonnière“ — „de penser à l’arrestation de Paul, à son corps torturé“ — „un corps déjà rongé par les oiseaux de proie et les charognards“ — „il va laisser à son agonie ce corps inutile“ — „il a donné ce coup de grâce à des corps tout à fait vivants qui s’ignoraient morts, les yeux bandés, des corps qui tombaient lourds et mats dans une fosse“ — „elle sent son corps se briser en morceaux de feu“ — „tous furent tués, leurs corps empilés“ — „les astres, l’amour, les corps, les anneaux, les idéaux, tout ce fatras si profondément humain“ — „il passe une éponge sur son corps pour en retirer le sang séché“ — „les cadavres décoraient de couleurs l’entassement des gravats, des bleus de travail, des lambeaux de foulards rouges, écrasés avec le corps qui les portait“ — „le corps de la femme allongée sur la banquette de pierre est une réplique des corps qu’il a déshonorés à mort, un gisant pour des centaines de morts“ — „des corps qui tombent des fenêtres, des tours qui s’effondrent“ — „son corps une lave de douleur sans flammes“ — „rien ne semble avoir de l’effet sur son corps engourdi“ — „son corps encore moulu, chaque geste encore douloureux“ — „il se revoit caressant ce corps agonisant dans la cabane“ — „un corps qui n’est plus comme les autres, que tu désires exempt de souffrance, hors de douleur“ — „on n’avait bien sûr jamais retrouvé son corps, identifié des mois plus tard d’après quelques fragments“ — „son corps a été retrouvé, noyé“ — „les formalités judiciaires concernant, je cite, l’expatriation du corps“.
   „Verrat beginnt mit dem Körper“ — „ein Körper, ein Ring — du bist das Siegel von allem, einzigartig“ — „je weiter der Krieg entfernt ist, desto mehr zerlegt sich sein Körper“ — „dein Körper verliert nach dem Wasser, nach der Sonne den elektrischen Geruch von Fett und Blut, den der Krieg ihm verliehen hat“ — „sein Gesicht, seine Schultern, sein Körper war von Terror durchzogen“ — „der Berg selbst, durchbohrt wie ein Körper mit Maschinengewehrfeuer“ — „ich schwebte irgendwo zwischen diesen Kritzeleien und meinem hungrigen Körper“ — „ihr Körper hält sie gefangen“ — „an Pauls Verhaftung zu denken, an seinen gefolterten Körper“ — „ein Körper, der bereits von Raubvögeln und Aasfressern zerfressen war“ — „er wird diesen nutzlosen Körper seiner Agonie überlassen“ — „er gab diesen Todesstoß ganz lebendigen Körpern, die sich selbst als tot ignorierten, mit verbundenen Augen, Körper, die schwer und stumpf in eine Grube fielen“ — „sie fühlt, wie ihr Körper in Feuerstücke zerbricht“ — „alle wurden getötet, ihre Körper gestapelt“ — „die Gestirne, die Liebe, die Körper, die Ringe, die Ideale, all dieses zutiefst menschliche Durcheinander“ — „er fährt mit einem Schwamm über seinen Körper, um das getrocknete Blut zu entfernen“ — „die Leichen schmückten den Schutthaufen mit Farben, Arbeitsblusen, Fetzen von roten Halstüchern, die mit dem Körper, der sie trug, zerquetscht wurden“ — „der Körper der Frau, die auf der steinernen Bank liegt, ist eine Replik der Körper, die er zu Tode geschändet hat, eine Liege für Hunderte von Toten“ — „Leichen, die aus den Fenstern fallen, Türme, die einstürzen“ — „sein Körper eine Lava aus Schmerz ohne Flammen“ — „nichts scheint eine Wirkung auf seinen betäubten Körper zu haben“ — „sein Körper noch immer geformt, jede Geste noch immer schmerzhaft“ — „er sieht sich selbst, wie er diesen sterbenden Körper in der Hütte streichelt“ — „ein Körper, der nicht mehr wie die anderen ist, den du dir wünschst, frei von Leiden, frei von Schmerz“ — „sein Körper wurde natürlich nie gefunden, erst Monate später anhand einiger Fragmente identifiziert“ — „sein Körper wurde gefunden, ertrunken“ — „die gerichtlichen Formalitäten bezüglich, ich zitiere, der Ausbürgerung des Körpers“.>>>
2. „La supposée « musique secrète des mathématiques » qui échappe à la plupart des littéraires, Mathias Énard la met en scène à un seul moment du récit, avec un poème qu’uniquement les initiés comprendront. Sinon, nulle équation ni développement algébrique, arithmétiques ou géométriques, il se borne à un portrait de communiste déprimé. Reste une tentative de définition de la science des sciences : « Matière glacée comme les étoiles, langue divine. » Sans affect, comme si elles avaient été inventées pour les anges qui n’ont aucun soufre à dépenser. Les mathématiques comme consolation, on l’aura compris, mais non la source d’une possible rédemption pour le savant allemand…“ Hocine Bouhadjera, „Déserter : le bain tiède de Mathias Énard“, Actualitté, 20. September 2023.>>>
3. „L’enfermement, les événements qui ont pesé sur l’année 2021, la guerre, si proche, si présente et si soudaine : autant de vagues qui me poussent vers les récifs.“ Mathias Énard, Déserter, Kap. IV, S. 35.>>>
4. „Le 24 février 2022, le conflit a frappé de plein fouet mes projets.“ Mathias Énard, Verlagsseite zum Buch.>>>
5. „Le roman que j’envisageais ne pouvait plus être le même. La résurrection du discours – nazis, dénazifier – faisait remonter les années 1940 jusqu’à nous. La Russie assumait son impérialisme. Elle brandissait sa violence comme une fierté. Les couleurs des années 1990 (hiver, sang, feu) teintaient de nouveau l’Europe. Les chars soviétiques T72, ces boîtes plates et vertes que nous avions vues dans les champs de maïs abandonnés de Pannonie tirer sur Vukovar, roulaient vers Odessa, et leurs équipages, ces soldats russes de moins de vingt ans, brûlaient vifs trois par trois, prisonniers de leur blindage, lorsqu’un missile Javelin ouvrait leur tank comme on arrache la tête d’un oisillon avec les dents. À travers les arbres, on voyait de nouveau les animaux – les cochons, les chiens – errer jusque sur nos écrans, souvent horriblement mutilés, avant d’être achevés d’un coup de baïonnette. Odessa, l’Alexandrie de la mer Noire, allait subir le sort de Sarajevo.“ Mathias Énard, Verlagsseite zum Buch.>>>
6. Lothar Müller, „Das Handwerk des Tötens“, Süddeutsche Zeitung, 10. Juli 2023.>>>
7. „Le 11 septembre 2001, alors que la violence avait, comme les ondes sur l’eau se propagent, secoué le bateau Beethoven amarré en face de l’île aux Paons“, Mathias Énard, Déserter, Kap. XXIV.>>>
8. Vgl. die Rezensionen von Niklas Bender in der FAZ vom 22. April 2023, „Das Handwerks des Krieges zur Kunst erheben“ und von Lothar Müller, „Das Handwerk des Tötens“, SZ vom 11. Juli 2023.>>>
9. „L’oeuvre de Mathias Énard, créateur puissant et sans doute le plus doué de sa génération, consiste à explorer, avec une grâce tout en densité, à quel point déferlent les horreurs. […] Or un seul être, parfois, endigue la fureur. Cela vaut rachat de l’espèce, aussi fragile ou provisoire que soit le geste miséricordieux.“ Antoine Perraud, „« Déserter », de Mathias Enard : guerre et poésie mathématique“, La Croix, 30. August 2023.>>>
10. „Dieu, j’implore ton pardon, est-ce bien ton ciel qui vient de me frapper, de nous frapper, nous ne méritons que la guerre et le feu, il n’y a de force, de puissance, qu’en Dieu,“ Mathias Énard, Déserter, XI.>>>
11. „De la tension entre ces deux récits s’élève, comme par une sorte de magie – poétique, spatiale, mathématique –, tout ce qui se joue, en amour comme en politique, entre l’engagement et la trahison, entre la fi délité et la lucidité, entre l’espoir et la survie. Mathias Enard déploie ici une économie du silence et de la vibration qui produit une densité romanesque inversement proportionnelle à sa dépense en mots. Puisque la guerre est l’Histoire en marche, hier comme aujourd’hui, Déserter nous arme des images et des conjectures pour en déchiffrer les équations aléatoires.“ Aus der Verlagsankündigung.>>>
12. Karl Robert Mandelkow, „Der Geist von Weimar, das Erbe von Buchenwald und die Berliner Republik“, Tagesspiegel, 26. August 1999.>>>
13. Vgl. Wolfgang Asholt und Dominique Viart, „L’œuvre de Mathias Énard, les Incultes et le roman contemporain français: regards croisés“, in Mathias Énard et l’érudition du roman, hrsg. von Markus Messling, Cornelia Ruhe, Lena Seauve und Vanessa de Senarclens (Leiden ; Boston : Brill Rodopi, 2020), 4-30, hier S. 22ff.>>>
14. „On peut lire Déserter comme la suggestion que les guerres récentes plongent leurs racines dans les faux-semblants de l’histoire européenne.“ Sébastien Omont, „Europe furieuse“, En attendant Nadeau, 20. September 2023.>>>
15. „Ce texte est celui d’un écrivain officiel : tout est arrondi (avoir une émission sur France Culture ne pardonne pas visiblement) dans les deux récits. Toute petite ambiguïté est immédiatement désamorcée : le roman ressemble à ces cours d’allemand, qui oscillent entre les écoquartiers, le mur de Berlin et la Stasi : sirupeux et inconséquent.“ Hocine Bouhadjera, „Déserter : le bain tiède de Mathias Énard“, Actualitté, 20. September 2023.>>>