Naturfiktionen

Das Korpus französischer Literatur zur Ökologie und zum Klimawandel wirft eine Reihe zentraler Fragen auf: Wie verändern sich narrative Formen und Gattungen unter dem Druck ökologischer Krisenerfahrung – lässt sich etwa eine spezifische Ästhetik der „Ökofiktion“ bestimmen? In welchem Verhältnis stehen anthropozentrische Erzähltraditionen zu Versuchen, nicht-menschliche Akteure (Tiere, Pflanzen, Ökosysteme) zu integrieren oder gar zu privilegieren? Welche Rolle spielen Affekte wie Angst, Trauer oder Melancholie in der Darstellung ökologischer Katastrophen, und inwiefern generieren sie neue Formen politischer Imagination? Zu untersuchen ist ferner, wie Begriffe wie „Natur“, „Umwelt“ oder „Landschaft“ historisch und diskursiv transformiert werden – insbesondere im Übergang vom pastoralen oder romantischen Paradigma hin zu Szenarien der Zerstörung und Irreversibilität. Ein weiteres Problemfeld betrifft die Medialität: Welche Rolle spielen Dokument, Archiv, Zeugenschaft und wissenschaftlicher Diskurs in literarischen Texten, die auf reale ökologische Krisen reagieren? Schließlich stellt sich die Frage nach der ethischen und epistemologischen Funktion von Literatur selbst: Kann sie zur Neubestimmung des Verhältnisses von Mensch und Umwelt beitragen, oder bleibt sie notwendig in ästhetischer Distanz verhaftet?

Schäferdichtung und Nature Writing bei Jean-Marie Chevrier

Jean-Marie Chevriers Roman „Une lointaine Arcadie“ (Albin Michel, 2011) erzählt vom Pariser Antiquar Matthieu, der binnen weniger Monate seinen Hund, seine Buchhandlung und seine Ehe verliert und sich daraufhin, dem Vorbild eines eremitisch lebenden Großonkels folgend, in eine verfallene Hofstelle in der Creuse zurückzieht, wo er Feldarbeit, Brotbacken und das Lesen von Wildspuren erlernt, eine Kuh zur Gefährtin erklärt und schließlich, mit der Ankunft eines Archäologenehepaars, in eine Dreiecksbeziehung gerät, die in einem Schuss endet, der statt des Nebenbuhlers das Tier trifft. Der Aufsatz liest diesen Stoff als Auseinandersetzung zweier Schreibweisen, die sich durch den ganzen Text hindurch abwechseln, ohne sich je zu versöhnen: einerseits das gesamte Bildinventar der abendländischen Schäferdichtung, vom Rückzug aufs Land über den Herrscherblick vom Berggipfel bis zur mythologischen Verwandlung des Rindes in eine Göttin, andererseits die genaue, sinnlich gesättigte Naturbeobachtung im Sinn des Nature Writing, die Fährten, Gerüche und physiologische Details registriert, ohne sie sogleich zu deuten. Diesen beiden Registern widmet der Aufsatz je ein eigenes Kapitel, bevor er auf verschiedenen Ebenen zeigt, dass beide Register einander fortlaufend unterlaufen, sodass am Ende weder ein befriedetes Naturidyll noch dessen bloße Widerlegung steht, sondern, im Vergleich von Romananfang und Romanschluss verdichtet, das Bild eines toten Tieres zwischen zwei Menschen, in dem Deutung und Beobachtung ein letztes Mal aufeinandertreffen. Ein abschließendes Kapitel stellt diesem Befund zwei weitere Creuse-Romane Chevriers zur Seite, „La Compagnie d’Ulysse“ (2017) und „Le Dernier des Baptiste“ (2016), in denen sich derselbe Figurentypus des versehrten, mythenbedürftigen Mannes und dasselbe Schema eines von fremder Hand zerstörten Bauprojekts wiederfinden, sodass sich das an „Une lointaine Arcadie“ beschriebene Verfahren als wiederkehrendes Muster im Gesamtwerk des Autors erweist.

➙ Zum Artikel

Die Erde als Gedächtnis und Gegner: Natur bei Clarence Angles Sabin

Clarence Angles Sabins Debütroman „Malu à contre-vent“(Le Nouvel Attila / Éditions du Seuil, 2025) erzählt vom Leben auf einem okzitanischen Schafhof, auf dem ein Mädchen mit seinem schweigenden Vater und seiner dementen Großmutter aufwächst. Die Mutter ist verschwunden, ihre Abwesenheit ein Loch, das die Familienkommunikation bestimmt. Malus geheimes Ritual, die toten Lämmer der estela, eines der drei Hügel des Hofes, zu begraben, wird zum Kern einer Geschichte über Trauer, Kontrolle und die Unmöglichkeit, Verlust in Ordnung zu verwandeln. Der Roman verbindet Naturfiktion mit intimem Familienporträt, indem er Dürre, Sturm, Erde und Wind nicht als Hintergrund behandelt, sondern als die eigentliche Sprache der Familie, wo menschliche Worte fehlen oder versagt haben. Die Interpretation analysiert diese spezifische Literalität der Natursprache. Er argumentiert, dass die Natur in Angles Sabins Text nicht symbolisch wirkt, sondern in drei konkreten Funktionen: als Sprache für das Unsagbare, als Gedächtnisspeicher der Familie (verkörpert in der beständigen Eiche) und als amoralische Gegnerin, die gegen Malus Versuche der Ordnung anarbeitet. Zentral ist Malus Wahrnehmungsweise, die zwischen Material und Metapher nicht unterscheidet, die Erde schmeckt an ihrem Gaumen, weil sie dort wirklich liegt. Die Lektüre zeigt, wie diese epistemologische Konsequenz des kindlichen Blicks Malus Graben zu einer Antigone-Geste macht, nicht der klassischen Tragödie, sondern ihrer Negation: Ein Kind gräbt nicht für die Geschichte, sondern weil die Erde in den Zähnen sitzt und das Loch ein Loch ist. Damit entzieht Angles Sabin ihrer Figur Antigones tragische Würde des Scheiterns und schreibt stattdessen eine Geschichte darüber, wie Rituale nicht halten und Natur keinen Sinn stiftet.

➙ Zum Artikel

Flüsse und Kriege, Sprachen und Tote: Geschichtspoetik von Ungarettis Isonzo zur Sèvre Niortaise bei Mathias Énard

Auf einem rot lackierten Harzkanu paddelt der Erzähler von Mathias Enards „Hôtel Balkan“ (Actes Sud 2026) die Sèvre Niortaise hinab, von La Mothe-Saint-Héray bis zur Bucht von L’Aiguillon, um einen Verlust zu ertränken. Mit jedem Paddelschlag schieben sich Lektüren in die Landschaft: Ungarettis Isonzo, Venedig und Triest, Kosovo, Sarajevo, der Bosporus und die gleichnamigen Hotels in Triest und Belgrad. Erst im Schlusskapitel erfährt man, dass Sara, die Jugendliebe von fünf Tagen in Sarajevo 1998, schon 2011 bei einem Unfall im Tal der Neretva gestorben ist. Der Aufsatz liest diese Fahrt als Verfahren und verfolgt fünf Thesen, die aufeinander aufbauen. Er zeigt erstens, wie Enard Ungarettis Zählformel („I fiumi“, 1916) aus einer geschlossenen Vierzahl in eine offene Liste verwandelt und den Isonzo vom Ort der Reinigung zum Massengrab umkehrt. Zweitens beschreibt er Venedig und Triest als Verteilerräume des intertextuellen Netzes, in denen das Poitou mit Adria und Balkan überblendet wird. Drittens entwickelt er eine Kriegspoetik der Nachträglichkeit, in der der Krieg als Sediment, Litanei und Lüge erscheint und das Buch dem „Unterschied, der hinrichtet“ eine Dichtung der Mehrsprachigkeit entgegenstellt. Viertens deutet er den Fluss als Zeitform, in der eine Fahrt und eine verspätete Trauer einander überlagern. Fünftens trennt der Vergleich mit dem ersten Band der Reihe, „Nord“ (2024), was Grundzug der „Mélancolie des confins“ und was Eigenart dieses Bandes ist: Während „Nord“ mitten im Wort abbricht, schließt „Hôtel Balkan“ im Salz. Eine Gegenprobe mit „Zone“ (2008) stützt diese Lesart: Wo dort ein Täter im Nachtzug die Kriege des Mittelmeers als Epos in einem Satzstrom aufruft, wendet Hôtel Balkan denselben Stoff ins Lyrische, ins Kleine und in die Trauer, vom Zug ins Kanu und von der Ilias zur Sevdalinka. Die Argumentation verschränkt Raum, Zeit, Motivik, Poetik und Intertextualität entlang einer Linie und benennt ihre Lesarten ausdrücklich, etwa die Frage, ob die Reihe nach Elementen gebaut ist, die erst die weiteren Bände der Tetralogie entscheiden.

➙ Zum Artikel

Furt und Gletscherspalte: Verdrängung und Familienerzählung bei Sophie Divry

Sophie Divrys „Rochebrune“ (Actes Sud, 2026) erzählt von einer Patchworkfamilie, die ihre Herbstferien in den französischen Alpen mit einer Bergtour und einem Kostümumzug beginnt und in einer Kette von Katastrophen enden sieht: Ein Steinschlag tötet den Kletterpartner des Vaters und lässt diesen an seinen Verletzungen und an Unterkühlung in einer verlassenen Hütte sterben, während eine historische Flut das Tal verwüstet und die zurückgebliebenen Kinder, überzeugt, bei einer mörderischen Hexe untergebracht zu sein, in der Nacht zu Fuß zum Dorf fliehen. Der vorliegende Aufsatz liest diesen Handlungsverlauf nicht als bloßen Katastrophenplot, sondern rekonstruiert ihn anhand sieben exemplarischer Szenen, vom verdrängten Ehestreit um den Sofafleck bis zur kindlichen Deutung eines harmlosen Konservenglases als Mordbeweis, und zeigt an ihnen, wie der Roman formal zwischen einer dicht geführten erlebten Rede und essayistischen Digressionen zu Unfallpsychologie, Videospielphysik oder Unterkühlung wechselt. Aus dieser doppelten Erzählbewegung leitet der Aufsatz seine Argumentationslinie ab: Familiäre, eheliche und kindliche Selbsterzählungen, die Ehe als Kompromiss, das bürgerliche Ich als Held der eigenen Geschichte, die Hexenfurcht als Erklärungsmuster, werden durch die geologische und klimatische Gleichgültigkeit der Berge und der Flut systematisch relativiert; einzige Ausnahme bleibt, wie der Aufsatz herausarbeitet, die Versöhnung der beiden Kinder am Romanende, die einen nicht-narzisstischen Rest von Nähe rettet.

➙ Zum Artikel

Die Zone als Wahrheitsraum zwischen Fiktion und Verschwörung: Bénédicte Dupré la Tour

Bénédicte Dupré la Tours Roman „Zones à défendre“ (Flammarion, 2026) erzählt von Clémence, die nach fünf Jahren im Ausland nach Frankreich zurückkehrt, um im Auftrag des Umweltkonzerns BigMama ausgerechnet in ihrem Heimatdorf eine Mülldeponie durchzusetzen, gegen den Widerstand ihrer ins Verschwörungsdenken abgedrifteten Mutter Sylvie, begleitet von den Gedichten ihres anarchistischen Bruders Tristan und verstrickt in eine Undercover-Liebe zu einem Aktivisten der Waldbesetzung ZAD des Hulottes, bis ein Sturz und eine Lähmung am Ende enthüllen, dass die ganze Geschichte möglicherweise der tröstende Roman ist, den der Bruder für seine sprachlos gewordene Schwester geschrieben hat. Der Aufsatz argumentiert, dass sich diese Frage nach der Wahrheit konkurrierender Erzählungen, wie sie der Klappentext als Wagnis benennt, nicht nur im Plot, sondern in der Form selbst niederschlägt: durch drei gegeneinander montierte Register, das satirische, das lyrisch-epische und das monologisch-paranoide, durch eine doppelte Fokalisierung derselben Szene aus Sicht der Täuschenden und der Getäuschten und durch eine Mise en abyme, die Anfang und Schluss des Buches wörtlich ineinander spiegelt. Ein ergänzender Ausblick stellt den Roman neben Elsa Jonquet-Kornbergs „L’enfouissement“ (2026), das mit einem atomaren Tiefenlager einen strukturell verwandten, aber in Zeitmaß, Erzählhaltung und moralischem Ausgang gegensätzlichen Stoff verhandelt, und schärft dadurch den Blick dafür, wie unterschiedlich zeitgenössische französische Literatur das Vergraben von Abfall als Bild für das Vergraben von Schuld und Erinnerung nutzen kann.

➙ Zum Artikel

Schuld und Abfall: Verschütten als Formgesetz bei Elsa Jonquet-Kornberg

In Elsa Jonquet-Kornbergs Roman „L’Enfouissement“ verwandelt sich das französische Provinznest Etrenon, unverkennbar dem atomaren Endlagerstandort Bure in Lothringen nachgebildet, in den Schauplatz einer doppelten Verschüttung: Während die Agentur Andra tief im Dorfuntergrund radioaktiven Müll für hunderttausend Jahre vergräbt und die Bevölkerung mit einem Fördertopf und einer lächelnden Werbefigur bei Laune hält, plant der Tischler Joseph Plouche gemeinsam mit seiner Geliebten Ita Kroyn den Mord an seiner Frau Pauline, um mit dem gemeinsamen Sohn Noah und dem aus Niger adoptierten Éric ein neues Leben zu beginnen, ein Plan, der sich am Ende durch einen DNA-Test selbst ad absurdum führt. Der Aufsatz liest diese Konstellation als Beleg dafür, dass der Titel nicht nur das nukleare Sujet benennt, sondern das Formgesetz des gesamten Buches bezeichnet, und verfolgt diese These auf mehreren, ineinandergreifenden Ebenen einer autopoetologisch reflektierten Poetik des Findens und Wiederverwendens. Hierbei zeigt er, wie der Roman zugleich als politische Erzählung funktioniert, die käufliche Zustimmung, xenophobe Untertöne im Umweltprotest und die koloniale Verflechtung von Uranabbau in Niger und Endlagerung in Frankreich sichtbar macht, und als Ökofiktion, die geologische Tiefenzeit und private Alltagszeit systematisch ineinanderschiebt, ohne je in eine explizite ökologische Botschaft zu münden. Anhand konkreter Szenen, vom Sturz eines Vogels auf glänzende Bahnschienen über das rosa Kinderzimmer der toten Sterka bis zum abschließenden Geständnis im Verhörzimmer, führt die Interpretation vor, wie die Verschüttungslogik des Buches zugespitzt wird und wie eng private Schuld, politische Legitimation und nukleare Zukunftsangst im Text verwoben sind.

➙ Zum Artikel

Der Blick, der zurückschaut: Zur anderen Seite bei Sylvain Prudhomme

Sylvain Prudhommes Roman „De l’autre côté du lac“ (Minuit, 2026) erzählt von einer Fotografin, die auf einem Bergparkplatz einem namenlosen Wanderer begegnet, kurz mit ihm korrespondiert und Monate später in der Nähe eines für Menschen gesperrten Naturreservats verschwindet. Der Erzähler wird zum Ermittler wider Willen, befragt Weggefährtinnen und Weggefährten und rekonstruiert Paolas zwei Aufenthalte an einem See, hinter dem sich das Reservat erstreckt, sowie ihre wachsende Faszination für das, was sich jedem Zugriff entzieht, bis sie im Winter spurlos in der Wildnis aufgeht. Der Aufsatz liest diesen Stoff als Enquête, die ihre eigene Auflösung verweigert: Er zeigt, wie der Text auf mehreren Ebenen um dieselbe Volte kreist, den Moment, in dem aus der beobachtenden die beobachtete Position wird. Der Roman behauptet seine ökologische und poetologische Ethik nicht, sondern führt sie in der eigenen Erzählform, im Verzicht auf Aufklärung, konkret vor.

➙ Zum Artikel

Fleisch als Programm: Männlichkeiten zwischen Zucht und Jagd bei Guillaume Nail

In Guillaume Nails Roman „Les Carnivores“ (Denoël, 2026) zerfällt eine von Pandemien erschütterte nahe Zukunft in eine sterile, gegen jede Berührung mit dem Lebendigen abgeriegelte Stadt und in verwilderte Sperrzonen, durch die zwei Männer auf entgegengesetzten Wegen ziehen: Augustin, der als Kind seine Eltern und seine Tiere verliert und als Erwachsener aus dem hygienischen Staatsapparat flieht, um einen geliebten Mann wiederzufinden, und Vadim, der aus digitalem Frauenhass und Verschwörungsglauben heraus eine Farm-Sekte gründet, in der Fleisch, Zucht und Männlichkeit zu einem einzigen, tödlichen Programm verschmelzen. Als beide Wege sich kreuzen, wird aus der vermeintlichen Zuflucht ein Schlachthaus, dessen Opfer der Text erst am Ende, im wörtlichen Rückgriff auf seine eigenen Anfangsseiten, offenlegt. Der hier angekündigte Aufsatz liest diesen Roman als Studie konkurrierender Männlichkeiten und verfolgt die These, dass die Sekte, die sich als Gegenentwurf zum biopolitischen Staat inszeniert, dessen Logik von Reinheit, Nummerierung und Verwertung der Körper nicht überwindet, sondern nur in ein anderes Vokabular übersetzt. Dafür verbindet die Analyse erzähltechnische Beobachtungen zur wechselnden, personalen Fokalisierung mit einer Untersuchung der Raum- und Zeitstruktur, der Kommunikationsformen sowie der autopoetologischen und intertextuellen Bezüge des Romans, um an konkreten Textstellen zu zeigen, wie sich ökologische Rhetorik in Herrschaftssprache verwandeln lässt, sobald ein Mann sie zum Programm seiner eigenen Identität macht.

➙ Zum Artikel

Gestein, Wasser, Ursprung, Zivilisation: Fernand Braudels Mittelmeer

In vier kurzen, von Fernand Braudel selbst verfassten Kapiteln entwirft dieser Auszug aus „La Méditerranée: l’espace et l’histoire“ ein Bild des Mittelmeers, das von der Geologie bis zur Gegenwart reicht: Zuerst das Gestein, seine Vulkane und sein Klima, dann das Meer als Erfahrungsraum, dessen Weite sich mit der Reisezeit verändert, darauf die Frage nach dem Ursprung der ersten Zivilisationen zwischen Neolithikum und kretischer Palastkultur, und schließlich der Versuch, sechs bis zehn Jahrtausende Geschichte in drei Zivilisationen zu bündeln, die bis zum Suezkanal und zu den Flottenbewegungen des Kalten Krieges reichen. Entstanden 1977, neu aufgelegt 1985 und nun anlässlich der 150 Jahre des Verlags Flammarion neu zusammengestellt, zeigt der Text einen Historiker, der Landschaft, Zeit und Kultur nicht nacheinander abhandelt, sondern in derselben Bewegung zusammendenkt. Der Aufsatz liest diese vier Kapitel nicht nur als Bericht über das Mittelmeer, sondern als Beleg für eine These über Braudels Verfahren selbst: dass die Montage aus großem Bogen und kleinem Detail – ein Obsidiansplitter neben Jahrtausenden der Sesshaftwerdung, ein Herodot-Zitat neben heutiger Kleidung – nicht bloß illustriert, was Braudel behauptet, sondern es im Vollzug des Schreibens vorführt; die gleichzeitige Lesbarkeit mehrerer Zeitgeschwindigkeiten wird so selbst zum Argument. Daraus leitet der Aufsatz seine Deutung ab, dass hier Historiographie zur Kunstform wird, weil Form und Inhalt nicht getrennt werden können.

➙ Zum Artikel

Gen Westen paddeln – Sterben, Surfen und Weltgeschichte bei Raphaël Krafft

Raphaël Kraffts illustriertes „La Baie“ (Seuil, 2026) ist zunächst ein Buch der Sinne: Wind, der Wellenlippen glättet, Gischt, die sich zu Regenbogen verdichtet, Körper, die sich lautlos wie eine Katze oder ungestüm wie ein Kind durch das Wasser bewegen – der Text widmet der körperlichen Erfahrung des Gleitens breiten Raum und macht sie in konkreten Bildern erfahrbar, von Boris‘ zurückhaltendem Stil bis zu Mamadis erster, jubelnder Welle. Zugleich entfaltet das Buch eine politisch-historische Dimension, die diese Ästhetik nie unschuldig lässt: Es rekonstruiert die koloniale Aneignung Hawaiis, die Verstrickung des Sports in die südafrikanische Apartheid, seine Nähe zur kalifornischen Rüstungsindustrie und, in der Gaza-Passage über Peter Thiel, seine Verbindung zu Überwachungstechnologie und Krieg – eine durchgehend genaue Ökonomie von Tauschhandel und Kapital liegt unter der scheinbaren Aussteiger-Kultur der Surfszene. Diese politische Ebene erhält ihre schärfste Zuspitzung durch Mamadis Geschichte: Derselbe junge Mann, der in der Baie jubelnd seine erste Welle nimmt, hat Monate zuvor eine ganz andere Überquerung des Meeres überlebt, nachts, in einem überfüllten Schlauchboot vor der tunesischen Küste – eine Konfrontation zweier Bilder des Meeres, des Freizeit- und des Fluchtraums, die das Buch bewusst nebeneinanderstellt, ohne sie zu vermischen. Erst als dritte, leisere Schicht liegt darunter die Trauer um den sterbenden Freund Tonton und die verstorbene Mutter des Erzählers, die dem Buch seinen elegischen Grundton gibt, ohne die anderen beiden Register zu dominieren. Der vorliegende Aufsatz argumentiert, dass gerade das Zusammenspiel dieser Ebenen – sinnliche Feier, politische und migrationsgeschichtliche Kritik, persönliche Trauer – den eigentümlichen Ton des Buchs ausmacht: Es zelebriert das Gleiten auf der Welle in aller Anschaulichkeit, ohne je zu vergessen, wessen Boden, wessen Geschichte, wessen Fluchten und wessen Verluste unter ihr liegen.

➙ Zum Artikel

Beute und Andacht: Naturdarstellung bei Franck Maubert

Franck Mauberts Prosaband „Histoires naturelles“ (Mercure de France, 2022) führt Weg, Wald, Fluss und Garten in siebzehn Texten zusammen, deren Sprache selbst zum Gegenstand der Betrachtung wird: kurze, oft subjektlose Satzreihungen ahmen das atemlose Gehen nach, Kathedralen- und Architekturvokabular verwandelt Baumkronen in Kirchenschiffe, und ein wiederkehrendes Oxymoron – der tote Baum, der weiterwächst, die „demütige Souveränität“ der Eichen – hält Verfall und Schönheit in derselben Formulierung fest, ohne sie aufzulösen. Ein Aufsatz zu diesem Band zeigt, wie sich diese kunstvolle, bildreiche Prosa mit einer literaturwissenschaftlichen Analyse von Gattung, Erzählperspektive und Metaphorik verbinden lässt: Der Text steht in der Tradition des Nature Writing, verbindet darin jedoch, in einer für die Gattung charakteristischen Spannung, das Prosagedicht mit dem naturkundlichen Sachbuch und der Jagdliteratur und hält so zwei einander widersprechende Zugriffsweisen auf die Natur gleichzeitig offen – die zärtliche Andacht vor dem Lebendigen und den ungerührten Bericht über seinen Verzehr. Semantische Felder von Wasser, Fleisch und Stein durchziehen den ganzen Band und verdichten sich zu einem Bild der Natur als verletzlichem, doch beharrlich lebendigem Körper, während der Erzähler selbst, in seiner Auflösung im Wald oder am Fluss, die Grenze zwischen Beobachter und Beobachtetem immer wieder aufhebt – jene enge Verschränkung von genauer Naturbeobachtung und autobiografischer Erinnerung, die das Nature Writing von der reinen Naturkunde unterscheidet. So liest sich Mauberts Buch zugleich als sinnliches Naturerlebnis und als reflektierte Poetik des Schreibens, die dem Leser vorführt, dass genaue Naturbeobachtung und literarische Form einander nicht ausschließen, sondern bedingen.

➙ Zum Artikel

Palast, der sich selbst abschreitet: Ars memoriae bei Léa Cuenin

Eine überflutete Ostseeküste, ein torfiges Hochplateau in Schlesien, eine verlassene Rakete zwischen rostenden Antennen und nistenden Möwen: In Léa Cuenins Debütroman „Memory palace“ (Rivages, 2026) verschlüsseln vier Frauen und eine wachsame künstliche Intelligenz die letzten Archive einer untergehenden Menschheit auf pflanzlicher DNA, um sie in zehn, später elf metallenen Kapseln ins All zu schießen. Zwischen Countdown und Rückblende, zwischen einem Zahn, einem Knochensplitter und einer blutgetränkten Feder entfaltet sich ein Buch, das von Verlust, Zärtlichkeit und der Frage erzählt, wem man sein Gedächtnis anvertraut, wenn niemand mehr da ist, der es liest. Der vorliegende Aufsatz liest den Roman als das, was sein Titel wörtlich verspricht: einen Gedächtnispalast. Er verfolgt, wie die antike Loci-Technik – Wissen an konkrete, begehbare Orte zu binden – durch alle Maßstäbe des Romans wandert: von der Basis als Architektur über die Metallkapsel und die Nanodiskette bis zum Hirnimplantat und, 3,5 Millionen Jahre später, in den Körper eines fremden Wesens. Untersucht werden Figurenkonstellation und Geschlechterordnung, Erzählperspektive und Kommunikationsformen, Zeitstruktur, Metaphorik und die autopoetologische Selbstbezüglichkeit einer Maschine, die denselben Namen trägt wie das Buch, in dem sie lebt. Dabei tritt der Roman erkennbar in Dialog mit literarischen Vorbildern: mit der spekulativen Prosa Céline Minards und Ursula K. Le Guins ebenso wie, über die gerahmten Widmungszitate, mit Sapphos Fragmenten und dem Verlustpathos aus „Blade Runner“.

➙ Zum Artikel

Der Schwindel der Erde: Camille de Toledo

Der Werküberblick zu Camille de Toledo entfaltet – unter dem leitenden Begriff des „Vertige“ – eine ebenso literarische wie epistemologische Diagnose der Gegenwart, die von der Rezension als genuin ökologische Denkfigur profiliert wird: Ausgehend von der sinnlich erfahrbaren Realität wiederkehrender Hitzewellen wird der „Schwindel“ nicht als bloß subjektive Verunsicherung, sondern als Symptom einer destabilisierten Erde interpretiert, deren geophysische und semantische Grundlagen zugleich erodieren. Die Argumentation der Rezension folgt dabei einer doppelten Bewegung, die sie als strukturprägend für Toledos Gesamtwerk herausarbeitet: einerseits die introspektiv-poetische Reflexion auf Sprache als unsicheren Grund (insbesondere in „L’inquiétude d’être au monde“ und „Une histoire du vertige“), andererseits die institutionelle Übersetzung dieser Krise in juristisch-politische Formen (vor allem in „Le fleuve qui voulait écrire“ und „L’internationale des rivières“). Die Rezension deutet diese beiden Linien nicht als Fortschritt, sondern als Pendelbewegung: Der „Vertige“ fungiert zugleich als poetologische Kategorie (Instabilität der Zeichen, „pharmakon“ der Sprache) und als ethisch-politischer Imperativ, der neue Formen der Anerkennung nichtmenschlicher Akteure verlangt. Besonders prägnant ist dabei die These, dass Toledo die ökologische Krise nicht narrativ domestiziert, sondern formal reproduziert: Die Hybridität der Gattungen, die Verschiebung von monologischer Rede zu polyphoner Anhörung und schließlich zur spekulativen „fiction instituante“ erscheinen als ästhetische Entsprechungen eines Weltzustands, in dem „der Boden sich entzieht“. Die Rezension liest diese formale Dynamik als bewusste Verweigerung jeder „consolation“ und damit als Gegenentwurf zu apokalyptischen oder technizistischen Klimanarrativen; stattdessen wird eine „Poetik des Aushaltens“ sichtbar, die den Schwindel nicht auflöst, sondern produktiv macht – sei es in der literarischen Selbstbefragung des „homo narrans“ oder in der Vision eines Rechts, das Flüssen Stimme und Handlungsmacht verleiht. Insgesamt überzeugt die Argumentation durch ihre enge Verschränkung von Textanalyse, Gattungstheorie und ökologischer Hermeneutik: Sie zeigt, dass Toledos Werk nicht nur vom Klimawandel handelt, sondern dessen epistemische Zumutungen auf der Ebene von Form, Sprache und Institution selbst vollzieht.

➙ Zum Artikel

Zwischen Gülle und Glamour: Natur als Zumutung bei Antoine Charbonneau-Demers

Antoine Charbonneau-Demers’ Roman „Nature Boy“ (Flammarion, 2026) entfaltet vor der Kulisse eines verseuchten Québecer Bauernmilieus eine vielschichtige Erzählung über Krankheit, soziale Determination und die Gewalt des Aufstiegsversprechens: Im Zentrum steht die Familie Torchaud, deren Mitglieder – allen voran Lyne und ihr Neffe Karl – zwischen ökologischer Kontamination, körperlichem Verfall und imaginären Fluchten in ein vermeintlich besseres Leben zerrieben werden. Die Handlung verfolgt zunächst Lynes von Krankheit und Aufstiegsfantasien geprägte Jugend und verschiebt sich später auf Karl, der den Spuren seiner Tante in die USA folgt und dort – nicht zuletzt in der Begegnung mit einer grotesk überzeichneten Thoreau-Figur – in ein ebenso gewaltsames wie illusionäres Natur- und Freiheitsversprechen gerät. Beide Erzählstränge kulminieren in einem Koma, in dem sich scheiternde Lebensentwürfe in eine letzte, halluzinatorische Triumphfantasie verwandeln. Der Roman verschränkt dabei Sozialsatire, Body Horror, magischen Realismus und Bildungsroman zu einer radikalen Ästhetik des Abjekten, in der Natur nicht als Ort der Regeneration, sondern als Zone von Ekel, Infektion und Ausbeutung erscheint. Die Rezension argumentiert, dass „Nature Boy“ diese Poetik nutzt, um die Konstruktion von Schönheit, Authentizität und Freiheit als Privilegien der Wohlhabenden zu entlarven, während die Unterprivilegierten im „Schmutz der Realität“ gefangen bleiben. In der Analyse von Erzählstruktur, Raum- und Zeitregimen sowie zentralen Motiven wie Kontamination, Flucht und Aneignung zeigt sich der Roman als schonungslose Diagnose sozialer Verhältnisse, deren einziger Ausweg im paradoxen Triumph des Komas liegt – einer letzten, halluzinatorischen Form von Freiheit.

➙ Zum Artikel

Der Bauer als Seismograph der Katastrophe: France profonde bei Serge Joncour

„Nature humaine“ (2020) und „Chaleur humaine“ (2023) bilden ein zusammenhängendes Roman-Diptychon, in dessen Zentrum der Bauer Alexandre Fabrier und der Hof „Les Bertranges“ im Département Lot stehen. „Nature humaine“ erzählt in einer großen Rückblende den Zeitraum von der Dürre des Sommers 1976 bis zu den Orkanen von 1999 und verfolgt Alexandres Entwicklung vom Erben eines bäuerlichen Familienbetriebs über seine Politisierung im Umfeld der Anti-Atomkraft-Bewegung bis zur Sabotage eines Autobahnprojekts, während zugleich der Niedergang der traditionellen Landwirtschaft, die Auflösung familiärer Bindungen und seine Beziehung zur deutschen Naturschützerin Constanze entfaltet werden. „Chaleur humaine“ setzt zwanzig Jahre später unmittelbar vor dem ersten Corona-Lockdown ein und zeigt denselben Hof unter den Bedingungen von Klimawandel, Artensterben und Pandemie, während die Familie erneut zusammenfindet und Alexandre nach Wegen sucht, Landwirtschaft, Naturschutz und familiäre Versöhnung miteinander zu verbinden. Die Interpretation argumentiert, dass Serge Joncour beide Romane nicht als ökologischen Thesenroman, sondern als literarische „Poetik der Verspätung und des Nachhalls“ gestaltet: Historische Großereignisse wie Tschernobyl, Globalisierung, Stürme oder Pandemie werden konsequent mit den unscheinbaren Veränderungen der Landschaft, der Tierwelt und des bäuerlichen Alltags verschränkt, sodass sich die globale Klimakrise erst in lokalen, körperlich erfahrbaren Zeichen erkennen lässt. Aus dieser Verbindung von Familienroman, historischem Roman und „roman du terroir“ entwickelt Joncour eine Erzählweise, die den ländlichen Raum der „France profonde“ als empfindlichen Seismographen gesellschaftlicher und ökologischer Umbrüche sichtbar macht und den langen, oft kaum wahrnehmbaren Wandel der Natur zum eigentlichen Gegenstand des Erzählens erhebt.

➙ Zum Artikel

Wasser, Hitze, Tiefe: Zur Poetik des französischen Sommerromans

Der Artikel wurde bei 37°C geschrieben. Er bündelt sechzehn jüngere französischsprachige Romane zu einer vielstimmigen Topographie des Wassers – von der Pariser Stadtpiscine über private Swimmingpools und nordamerikanische Wohnanlagen bis hin zu Seenlandschaften und den Küsten des Atlantiks und Mittelmeers. In prägnanten Szenen – dem Zögern auf dem Fünf-Meter-Brett, dem ersten Eintauchen eines alten Mannes nach Jahrzehnten, dem reglosen Sitzen am Rand eines unbenutzten Beckens oder dem erschöpften Auftauchen nach einem weiten Meeresschwimmen – wird Wasser als elementare Erfahrung des Körpers erfahrbar: kühlend, tragend, widerständig. Die Texte zeigen, wie sich im Moment des Badens soziale Ordnungen verschieben und zugleich sichtbar werden: Körper werden lesbar, Klassenunterschiede, Begehren und Ausschlüsse treten offen zutage, während das Wasser für Augenblicke eine Gleichheit herstellt, die an Land sofort wieder zerfällt. – Zugleich fungiert das nasse Element als Speicher und Auslöser von Erinnerung: Chlorgeruch, Salz auf der Haut oder das wiederkehrende Blau eines Beckens rufen Kindheit, erste Liebe oder Verlusterfahrungen auf. Mehrfach kehren die Romane zur Adoleszenz zurück, zu Initiationsmomenten eines Sommers, in dem ein Sprung ins Wasser über Zugehörigkeit entscheidet oder ein Nicht-Sprung eine Lebenslinie markiert. Andere Texte zeigen das Wasser als Ort existenzieller Grenzerfahrung – als Raum der Trauerbewältigung, der Krankheit, der Depression oder der Konfrontation mit dem Tod, in dem Sprache versagt und nur noch der Körper reagieren kann. Zwischen öffentlichem Schwimmbad, das als sozialer Mikrokosmos fungiert, und offenem Meer, das Gleichgültigkeit und Übermacht verkörpert, entfaltet sich so eine Poetik des Wassers, die das Element weder auf Metapher reduziert noch rein naturalistisch belässt: Es ist zugleich konkreter Stoff und Resonanzraum, in dem sich Leben verdichtet. Der Sommer erscheint dabei als beschleunigte, aufgeheizte Zeitform, in der sich im Kontakt mit dem Wasser Übergänge vollziehen – zwischen Kindheit und Erwachsensein, Nähe und Verlust, Kontrolle und Kontrollverlust – und in der die Figuren für einen Moment zugleich freigelegt und sich selbst entzogen sind.

➙ Zum Artikel

Rückkehr aus dem Tal der digitalen Simulation zur Poesie des Staubs: Arnaud Sagnard

Arnaud Sagnards „La Vallée“ (2025, zit. als LV) verfolgt mit der Geschichte des Bauernsohns und Programmierers Thomas Hèvre eine Bewegung von der materiellen Welt des Morvan über die entkörperlichte Tech-Sphäre von Paris und dem Silicon Valley, wo sich die zentrale These des Romans erfüllt, dass das „Tal“ weniger ein Ort als ein geistiger Aggregatzustand ist, der die Wirklichkeit absorbiert und als Simulation zurückgibt, bis in die radikale Leere der Wüste von Amargosa; im Zentrum steht dabei ein neuronales Implantat, das Fiktion und Realität verschmilzt und so die letzte Grenze menschlicher Erfahrung aufhebt, während Thomas – zunächst als genialer „Cheat Code“ der Maschine – allmählich erkennt, dass er an der Entstehung einer unsichtbaren Ideologie der Entmaterialisierung beteiligt ist, die den Menschen in ein körperloses Phantom verwandelt, bis er sich dieser Logik entzieht und in der Wüste eine fragile Gegenwelt aus Präsenz, Stille und unvermittelter Erfahrung sucht. Der Aufsatz argumentiert, dass der Roman nicht nur eine kulturkritische Dystopie, sondern zugleich ein Text ist, der die Bedingungen des Erzählens im Zeitalter digitaler Totalintegration reflektiert, indem er die Oppositionen von Code und Mythos, Kommunikation und Schweigen, Innen- und Außenwelt systematisch in Figurenkonstellation, Raumstruktur und Metaphorik durcharbeitet; aufschlussreich ist dabei die Deutung des Silicon Valley als „Depression“ im geologischen, psychologischen und ökonomischen Sinn, wodurch die Kritik an der Tech-Industrie eine existentielle Tiefendimension erhält, während die Analyse zugleich plausibel macht, dass der Roman seine eigene Antwort performativ gibt: als literarischer Raum, der gerade durch Distanz, Unschärfe und Nicht-Totalität eine Erfahrung ermöglicht, die kein Implantat simulieren kann.

➙ Zum Artikel

Habitate schreiben: Zeiten der Bewohnbarkeit bei Joy Sorman

Die Interpretation liest „Gros œuvre“ (OEU) und „L’inhabitable“ (INH) der Inculte-Autorin Joy Sorman als komplementäre Versuchsanordnungen, in denen das Wohnen einmal aus der Perspektive seiner Hervorbringung, einmal aus der seines Entzugs begriffen wird: Während OEU in dreizehn episodischen Miniaturen das Habitat als Ergebnis körperlicher Arbeit, improvisierter Aneignung und sozialer Praxis entfaltet – vom autodidaktischen Hausbau über mobile, modulare oder prekäre Wohnformen bis hin zu kollektiven, ephemeren Utopien –, setzt INH beim Gegenteil an, indem es heruntergekommene Pariser Gebäude und ihre Bewohner dokumentiert und in einer doppelten Zeitstruktur (Besuch und Wiederkehr) zeigt, wie selbst die Verbesserung materieller Bedingungen soziale Gefüge destabilisiert und das Wohnen als erlernte, fragile Praxis sichtbar macht. Die Argumentation des Aufsatzes zeigt, dass erst im Zusammenspiel beider Texte eine adäquate Theorie des Wohnens entsteht: als ein Prozess zwischen Rohbau und Ruine, zwischen Möglichkeit und Verlust, der sich weder als statischer Zustand noch als rein funktionale Kategorie fassen lässt. Methodisch verfolgt die Analyse drei Linien: Erstens wird gezeigt, wie die je spezifischen Raum- und Zeitordnungen – mosaikartige Parataxe und perspektivische Mobilität in OEU, palimpsestartige Schichtung und retrospektive Verdopplung in INH – das Wohnen als dynamischen, nie abgeschlossenen Zustand modellieren; zweitens wird herausgearbeitet, dass die Figurenkonstellationen und Kommunikationsformen (vom dialogischen Austausch mit Handwerkern bis zum administrativ gerahmten Interview) die soziale Ungleichverteilung von Wohn- und Sprechrechten spiegeln; drittens rekonstruiert die Interpretation die zentralen Metaphernfelder – Körper, Konstruktion, Schwelle –, die beide Texte verbinden und zugleich gegeneinander verschieben. So wird die These einer „Poetik des Unvollendeten“ herausgearbeitet, die sich auch autopoetologisch bestätigt: Anfang und Schluss beider Werke inszenieren Wohnen nicht als Ankunft, sondern als Tätigkeit im Modus des Noch-nicht oder Nicht-mehr, sodass Sormans Schreiben selbst als eine Form des Bewohnens erscheint – ein Erkunden von Räumen, deren Bedeutung sich erst im Durchgang, in der Wiederholung und im sprachlichen Zugriff konstituiert.

➙ Zum Artikel

Hydrologische Metaphern und soziale Aushandlungsprozesse: zur politischen Ökologie des Wassers bei Gaspard Kœnig

Gaspard Kœnigs „Aqua“ (L’Observatoire, 2026) spielt in Saint-Firmin-sur-Orne und entfaltet die Geschichte eines Dorfs in der Normandie, das zwischen Naturgewalt und menschlicher Planung steht. Der Roman beginnt programmatisch mit einem einzelnen fallenden Regentropfen, der als eigenständiger Akteur das Wassersystem, seine Zyklizität und seine Unberechenbarkeit einführt. Aus dieser Perspektive entwickelt sich die Handlung: Überschwemmungen, Dürre und der Konflikt um die „source des anciens“ setzen die Dorfgesellschaft unter Druck. Die narrative Struktur ist zyklisch und elementar: Naturereignisse, historische Erinnerungen und soziale Interaktionen verschränken sich zu einer Bewegung, in der kein lineares Ende, sondern fortwährende Anpassung und Verschiebung dominiert. Figuren wie Martin Jobard, der technokratische Modernisierung verkörpert, und Maria, Hüterin lokaler Erfahrung und situativer Fürsorge, strukturieren das Geschehen als Kontrastpole, deren Konflikt über polyzentrische Entscheidungen und Allmende-Modelle entfaltet wird. Der Roman verknüpft hydrologische, geologische und soziale Ebenen, sodass Landschaft, Flüsse und Quellen selbst zu politischen und metaphorischen Akteuren werden. – Der Aufsatz betont, dass „Aqua“ nicht nur Ökologie oder Dorfpolitik erzählt, sondern die Erzählstruktur selbst die Spannung zwischen Chaos und Ordnung spiegelt. Die Kapitel sind so arrangiert, dass Naturereignisse die sozialen und politischen Prozesse rhythmisieren: Hochwasser, Pegelschwankungen und die Erinnerung an frühere Überschwemmungen lassen zentrale Konflikte sukzessive eskalieren und transformieren zugleich Machtverhältnisse und Handlungsmöglichkeiten. Die narrative Gestaltung – von der prosopopöischen Darstellung des fallenden Tropfens bis zu zyklischen Fluss- und Landschaftsbildern – macht sichtbar, wie menschliche Kontrolle immer vorläufig bleibt. Figurenhandlungen, Ortsbilder und hydrologische Details verschränken sich zu einem relationalen Gefüge, in dem Wasser als Lebensnerv der Gemeinschaft fungiert. Der Aufsatz argumentiert, dass Kœnig die anti-teleologische Struktur des Romans nutzt, um die Unabschließbarkeit ökologischer und sozialer Konflikte literarisch zu verdeutlichen: Politik, Technik und Natur erscheinen nicht als souveräne Instanzen, sondern als ineinandergreifende Dynamiken, die nur situativ ausgehandelt werden können.

➙ Zum Artikel

Vom Wilden Denken zum Ackerbauern: Das Rad im Sumpf bei Mathias Énard

„Le Banquet annuel de la Confrérie des fossoyeurs“ (Actes Sud, 2020, ins Deutsche von Holger Fock und Sabine Müller, Hanser, 2021) von Mathias Énard folgt dem Pariser Ethnologiestudenten David Mazon in das abgelegene La Pierre-Saint-Christophe im Poitou. Was als Feldforschung beginnt, entfaltet sich zu einer Initiationsgeschichte: David versucht, das Dorf mit den Instrumenten von Claude Lévi-Strauss und Bronisław Malinowski zu vermessen, führt Kategorien, Transkriptionen und Tabellen, während um ihn herum eine Wirklichkeit pulsiert, die sich nicht in Begriffe bannen lässt. Parallel dazu öffnet sich eine zweite, metaphysische Ebene: Die Seelen der Toten kehren in immer neuen Gestalten zurück, durchwandern Schlachten, Religionskriege, Revolutionen und Weltkriege, bis sie im heutigen Ackerboden als Würmer, Wildschweine oder Bauern wiedererscheinen. Im Zentrum steht das grotesk-opulente Bankett der Totengräberbruderschaft in der Abtei von Maillezais – eine Rabelais’sche Orgie aus Speisen, Schnaps und Debatten, in der der Tod nicht verdrängt, sondern gefeiert wird. Am Ende gibt der Feldforscher David seine Dissertation auf und gründet mit Lucie einen Biohof: Die Theorie weicht der Arbeit, die Beobachtung der Teilhabe. – Der Aufsatz arbeitet heraus, dass dieser Handlungsbogen keine idyllische Rückkehr zur Natur inszeniert, sondern eine systematische Entmachtung des akademischen Blicks. Zunächst erscheint das Dorf als „Neuer Kontinent“, die Bewohner als Untersuchungsobjekte – ein ironisch gebrochener Nachvollzug kolonialer Ethnographie. Doch Methode und Wirklichkeit geraten auseinander: Dialekt, Körperlichkeit, Tod und Arbeit unterlaufen jede begriffliche Ordnung. Die Intertextualität – von François Rabelais bis François Villon – wirkt hier als poetologisches Instrument: Sie relativiert die Autorität der Theorie, indem sie sie in Überfülle, Groteske und (buchstäblich!) in Stoffwechsel auflöst. Die Interpretation deutet den ländlichen Raum im Roman als Palimpsest aus Weltgeschichte, bäuerlicher Praxis und ökologischer Gegenwart, in dem Tod und Fruchtbarkeit, Verrotten und Zukunft untrennbar verschränkt sind. Erkenntnis entsteht hier nicht aus Distanz, sondern aus Erdverbundenheit – als radikale, politische Umwertung dessen, was Wissen heißen kann.

➙ Zum Artikel
Rentrée littéraire: französische Literatur der Gegenwart
Powered by  GDPR Cookie Compliance
Datenschutz-Übersicht

Diese Website verwendet Cookies, damit wir dir die bestmögliche Benutzererfahrung bieten können. Cookie-Informationen werden in deinem Browser gespeichert und führen Funktionen aus, wie das Wiedererkennen von dir, wenn du auf unsere Website zurückkehrst, und hilft unserem Team zu verstehen, welche Abschnitte der Website für dich am interessantesten und nützlichsten sind.